● 精品精荐

沧浪绿的深意

关键词 苏州 沧浪绿 世界遗产

○韩桂丽

苏州的沧浪亭,在古城三元坊一带,是一座始建于宋代、有着悠久历史的古典园林。无独有偶,在色系分类中也有一种沧浪绿,《中国传统色》里对它是这样解读的:“东风解冻之承色”,玄奘《大唐西域记·窣禄勤那国》里的解释更加诗意和浪漫:“水色沧浪,波涛浩汗”。在给作家叶梓的《何以是江南——世界遗产和人类非遗图谱上的中国苏州》进行装帧设计时,经过反复尝试,我最后决定,封面色彩的主色调就用沧浪色。此书是作家叶梓基于史料与采访写就的一本关于苏州的世界遗产和人类非遗的文学作品。书分两章,世界遗产2篇,人类非遗7篇,共9篇,约8万字。尽管苏州的园林完全可以用五彩斑斓来形容,但之所以在众多颜色中我坚持选择了沧浪绿,也许,与我潜意识里想在水文化上尝试用力有些许关系。因为一提及沧浪一词,人们总会想到春秋战国时期流传在汉北一带的那支民歌:“沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。”词的大意虽然表达的是高洁的情操,但自此以后,沧浪一词与水文化也就紧紧地相连起来了。况且,苏州是一座历史文化名城,既有小桥流水,也有穿城而过的大运河,更有碧波万顷的太湖,水,是苏州文化的重要元素之一。因此,采用“沧浪绿”作为主色调,灵感既源自江南水乡那碧波荡漾、绿意盎然的自然景致,也与深植于这片土地上的水文化很有关联。

《何以是江南——世界遗产和人类非遗图谱上的中国苏州》叶梓著/古吴轩出版社2024年7月版/58.00元
ISBN:9787554623640

我和叶梓相识好多年了,既是编辑和作者的关系,也是生活中的好朋友。这些年,编辑设计过他的好几本书,从《客居萧山》《山水客》《石湖记》到现在的这本《何以是江南——世界遗产和人类非遗图谱上的中国苏州》,整个过程中叶梓为人诚恳又洒脱,完全不干预美术编辑的思路,并且对我提的任何想法和意见都能认真倾听并给与肯定和赞同,这无疑是所有美术编辑都喜欢的作者。由人及书,相信这本书不管是内容还是形式,也值得大家打开。在和叶梓的沟通中得知,他很看重这本书。当然,这对我来说倒是给了不少压力,一个作家写得那么认真,我作为图书设计师,更应该用心用力,力争把它的文字,以最美的样子呈现给读者。

众所周知,一提及苏州,园林就是被人首先想到的。而且,此书的第一篇文章就是写园林的,标题是《园林的雪》。于是,我在封面上选择了梅花花窗这一元素。梅花傲雪,是众花中的一个独特存在,而且花窗是苏州园林的典型特色,叶梓本人也很喜欢,在《园林的雪》里也专门写道。在具体的设计中,我把封面的梅花花窗用珠光白反烫,隐隐透出全书9篇文章的名字,将内容隐于后,与苏州人低调、含蓄的为人处世风格也极为吻合。

此外,在图书的设计中,我还尝试并坚持了以下设计思路:第一,综合考虑成书的体量与内容,选用小32开的尺寸,显得精巧与雅致,与书中叙写的内容以及精致的苏式生活极为合拍。第二,在图片选择上,原计划每篇文章都配相关图片,但作者似乎更倾向于做一本“干净”的书。但在下厂付印时,我觉着这本书少了图,就像吃饭缺了盐一样,缺了点什么。于是,灵机一动,通过精挑细选,选了9张图片,与9篇文章一一对应,同时,也对图片的位置处理进行创新,将图片统一集中在书稿前面。内页的图片,根据具体内容分为彩色部分和黑白部分,统一处理成低饱和度,让图片看起来更高级,更有质感,彩色部分用了涂布纯质纸,微涂层,黑白部分采用轻型纸,既不过分粗糙,也不失其质感,带点文人的情怀。第三,图书整体采用精装加烫印的装帧形式,封面选用带有“游丝”的艺术纸,不规则散落在纸面上的白色丝线,可以把它想象成流动的水、飘飞的柳絮,当然,更应该把它看作是一缕缕的蚕丝,触摸其上,能让读者感受到那份流淌在纸间的诗意与雅致。当然,它所暗合的是苏州与丝绸之间的历史脉络。

令人开心的是,此书出版后得到了读者的广泛认可,普遍认为不仅内容精致,设计也很独特。据我所知,前不久江苏省委宣传部公布的2024年全省主题出版重点出版物选题名单中,此书荣列榜单,除此之外,在最近举办的苏州市出版物编辑学会的业务讲座中,此书也作为指定参考用书。这些荣誉,都将鼓励我在今后的图书设计中更加用心用情,努力设计好每一本书。

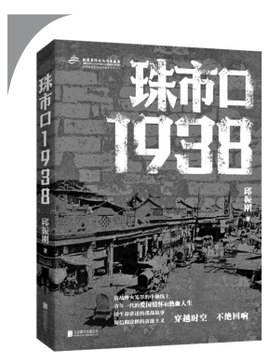
谍战之趣味,历史之温度

关键词 谍战 线索 情节

○杨云超

简单地说,邱振刚的长篇小说《珠市口1938》讲述了一个1938抗战年代的谍战故事:一项艰难的地下任务,一张真伪难辨的新闻照片,一次波澜起伏的秘密行动,几派有团结有斗争的力量……但与此同时,我们也容易发现小说在谍战主线上的外延:知识青年的成长、城市人文地理的还原、家国情怀与信仰等主题同时充盈在小说内外,使之成为一部兼具叙事趣味和历史厚度的佳作。

小说的叙事趣味体现在其清晰的线索和曲折的情节上。第一条线索是中共地下党员、燕京大学青年学生穆立民从其革命导师高志铭那里接到的任务——查明日军疟疾药品的存放位置以便夺取来供给八路军。任务执行过程中,一名美国记者登报的照片似乎成了破局之钥。这个似曾相识的、带有侦探解谜性质的桥段便足够引人入胜,可随着情节的深入,读者自信的把握被一再颠覆。第二条线索则围绕着穆立民的发小、珠市口奎明戏院的少东家阮化吉展开。花开两朵的线索在叙事中不断相互触碰,穆立民对阮化吉制片厂的一次参观成为了最后的破局法——日伪政府“赠”给阮化吉拍摄电影的大仓库竟然就是药品藏匿的所在:两条线索在此归拢闭合。



《珠市口1938》邱振刚著/北京联合出版公司2024年11月版/66.00元
ISBN:9787559677037

由此可以看出,小说也维系了谍战题材的基本叙事秘密——危机、反转、解决,亦即通俗文学的“趣味”特征:我们首先会激动于报纸上的照片轻松地被发现,又会讶异于美国记者的失踪和隐匿胶卷的出现,最后在充分相信的基础上发现绑架案竟然也是一场伪造。这是一个层层深入、让作品变得“好读”的过程。而从细节上看,小说中许多问题解决的方式富含智力性。这种叙事趣味性或许使得小说能成为用于风靡当下的“剧本杀”改编的绝佳文本。

应该说,在今天写作谍战题材的长篇小说并不是一项“讨巧”的工作。这种压力不仅在于题材同质化带来的审美疲劳,更源自谍战风靡背后的意识形态问题:抗日谍战影视剧常常沦为不讲史实、背离科学的“神剧”;而谍战主题小说往往在“重写”的“新历史”潮流下不断追逐趣味和智力,而逃避对历史和真实的考察。这样来看,邱振刚的这部小说是一次对同题材文艺困境的直面与回应——这一回应集中体现为对历史的一种有温度的尊重。

《珠市口1938》题目的“地点+时间”结构正是对此最好的确证,作者无意为了逃避历史而制造一块隔绝的“飞地”(enclave),相反地,历史、地理、时代正是一切叙事的基础和渊源。对历史的尊重首先体现在对史实和地理的尊重:小说用多种策略恢复了对北平这一人文气息厚重城市的感觉。王府井、西直门、四牌楼等城市地标的出现,并非空白的指称,而是翔实地理空间中的具体坐标——这一空间的游览路线图通过小说中的两辆车来实现:一是地下党员文四方乔装来与穆立民接头的人力车,一是富家公子阮化吉的小汽车,车辆的穿梭不仅推进着情节的演进,还形塑着小说的空间背景。更不必说对珠市口一带老北京人的起居饮食、人文风俗的传神描绘,乃至阮家的“奎明戏院”也有现实中的原型“开明戏院”。此外,作者还表现出一种近乎偏执的地理绘图兴趣,这主要体现在小说后半部分紧张的任务执行过程中。

总的来说,《珠市口1938》延续了谍战文学的叙事结构,更带着新时代的历史与文化自信去整理在缭绕的叙述中被拆解得面目全非的历史,让我们看到了“返回历史现场”作为一种文学创造方式的有效性——“真正的解释使注意力回到历史本身”(杰姆逊语)。在这个意义上,小说正是通过谍战的题材形式来收获可读性,而使其显得既新颖又厚重的,却是对历史的关怀与尊重。

浅谈手迹类图书的出版价值

——以《宫崎滔天家藏民国人物书札手迹》(全八卷)为例

■潘 婕

手迹类资料,包括书信、日记、笔谈、书法、题词、绘画等。手迹类图书可以真实反映文献原貌,如实再现创作者的创作过程,使其具有的史料价值、学术价值、艺术价值等得以呈现,不但为当代学者进行相关研究提供了一手资料,也为学术史、文化史、艺术史的发展作出了贡献。《宫崎滔天家藏民国人物书札手迹》(全八卷)就是这样一部影印手迹类图书。宫崎滔天是坚定支持孙中山领导的中国民主革命的日本人士,与孙中山、黄兴、戴季陶、张继、何天炯、李烈钧、吴玉章、朱执信、胡汉民、汪精卫、蒋介石等近百名同盟会早期会员和民国历史人物有密切往来,其家族保存有大量手迹资料,种类包括笔谈、信函、题词书画等。在该书出版前,绝大部分资料从未公之于众。2021年,华文出版社出版了《宫崎滔天家藏民国人物书札手迹》(全八卷),将宫崎家藏的笔谈残稿、书信、书法绘画等作品原件影印出版,并将每件史料中的文字进行了释读。让这些珍贵资料得以首次呈现在读者面前。这些珍贵的手迹资料几乎记录了整个中国近现代史。

史料价值 手迹类资料都是出自历史人物之手,是当事人当时内心最为真实的想法和感受,为研究相关历史人物、历史事件提供了第一手的史料。这些史料中所透露出来的人物关系、事件,往往是未见于正史记载或公开报道的,往往寥寥数行,便抵千言万语。

宫崎滔天在长期支持中国革命的生涯中,与孙中山、黄兴结下了深厚友谊。

《宫崎滔天家藏民国人物书札手迹》第一卷是孙中山卷。宫崎滔天是孙中山的日本朋友之一。第一卷收入了宫崎滔天家族珍藏的全部39枚笔谈资料,其中包括孙中山与宫崎滔天笔谈21枚,康有为弟子何树龄与宫崎滔天笔谈18枚,孙中山致宫崎滔天书信20件,宫崎滔天家族珍藏的历史照片若干幅以及其他相关书信等。孙中山、宫崎滔天、何树龄的笔谈残稿,是最原始、最真实的史料。它们生动地把当时持各种不同观点的人物的想法,真实呈现在人们面前。这些手迹资料真实地还原了孙中山在革命准备阶段的思想动态,体现了革命党人为振兴中华、民族复兴走过的艰辛历程,这些笔谈是研究19世纪末中国革命的难得一见的史料。

《宫崎滔天家藏民国人物书札手迹》第二卷是黄兴卷。黄兴在回国革命时,曾将自己的儿子黄一欧交给宫崎滔天照顾。当黄兴遭遇债务危机,被逼得四处躲避时,宫崎滔天为他积极筹款。1911年武昌起义爆发,黄兴在汉阳失陷后奔赴上海,到达镇江时,与特意从日本赶来参加革命的宫崎滔天相遇,黄兴百感交集,写了一首七律相赠。后来黄兴去世,宫崎滔天专程从日本赶赴湖南奔丧。宫崎滔天的行为感动了两位湖南省立第一师范学校的学生,他们给宫崎写信,称赞他“高谊贯于日月,精神动乎鬼神”。这两位学生中有一位就是毛泽东。

宫崎滔天与孙中山的交谊更不用说。宫崎并不是简单地崇拜孙中山,双方都把对方当成诤友。辛亥革命时,宫崎坚决反对孙中山、黄兴等人与袁世凯合作,强烈建议孙中山进行北伐。后来在著名的孙黄交恶事件中,宫崎直言,孙中山之所以与黄兴合作几十年后彼此交恶,两人不在于私心,而在于主义之争。面对这样的诤友,孙中山写下“推心置腹”四个字相赠,而黄兴则写下“儒侠者流”称赞宫崎滔天。以上提到的字画均收入在《宫崎滔天家藏民国人物书札手迹》中。

宫崎家藏文物资料历经百年精心保存至今,实属不易,具有重要的史料价值:不仅是许多中国近代仁人志士为实现民族振兴而不懈奋斗的历史见证,也是宫崎滔天及其家族参与和支持中国民主革命、与中国深厚友谊的生动体现。这为中国近代史的研究提供了大批珍贵资料。

学术价值 手迹类资料不但具有重要的史料价值,而且对于研究一个人、一个事件,甚至一个时代的历史也有极其重要的学术价值。这些平时难以为广大研究者所见到的手迹文献的影印出版,由于其在体现文献原貌方面的优越性特别突出,故其对学术研究的作用尤其巨大。但是对研究者来说,字迹辨认难度也较大。《宫崎滔天家藏民国人物书札手迹》(全八卷)采用彩色影印与释读文字相结合的方式,具有直观、真实的特点,使历史研究者可以省去识别文字的时间,便于其深入细致解读其包含的多样化信息,对其学术研究起到极大的促进作用。

《宫崎滔天家藏民国人物书札手迹》(第三卷~第六卷)收录了宫崎滔天与众多民国人物的书信往来,既有国民党系统的孙中山、黄兴、宋教仁、胡汉民、朱执信、廖仲恺、张继、李烈钧、章太炎、何天炯、邓恢宇、陈去病等,还有后来成为中共领导人的陈独秀、李大钊、毛泽东、吴玉章等,更有文化、艺术系统的鲁迅、田汉等,总数约近百人。

信函内容有不少以往其他记载未见的重要内容。这些新史实对以往相关历史记述会起到补充或修正作用,促进历史研究的深入,修正一些旧有论断,十分珍贵。对于研究孙中山及辛亥革命、研究中国近代史和民国历史人物、近代中日关系具有重要意义。

艺术价值 民国时期的著名人物,大多具有很高的书法造诣,而他们的手迹并不常见。这些手迹资料除具有文献性质外,也具有重要的艺术价值。

《宫崎滔天家藏民国人物书札手迹》第七卷、第八卷为题词书画卷,收录了陈其美、戴季陶、邓恢宇、何天炯、何香凝、何应钦、胡汉民、胡毅生、黄复生、黄兴、蒋介石、廖仲恺、鲁迅、陆鸿逵、孙中山、谭延闿、田汉、于右任、张继、章炳麟、章士钊、张孝准等上百位民国人物的题词、书画作品。他们的墨迹,展现的是其日常生活中的书写常态,最真实、最原生态地体现了他们的艺术面貌。

民国时期比较知名的书法家,如学界公认的四大书法家:谭延闿(楷书)、胡汉民(隶书)、吴稚晖(篆书)和于右任(草书)。这些书法家在文化和政坛上都有着重要的影响力,并对后世书法产生了深远影响。其中三位的作品,在这套书中都有收录。

综上,手迹类资料作为特定历史条件下所产生的珍贵历史文献,具有较高的史料价值、学术价值与艺术价值。如果能很好地挖掘和利用手迹类资料,将这些资料以彩色影印加释读的方式整理出版,能够为相关学术研究提供极其宝贵的材料,对学术研究带来显著的促进作用。

出版系统论的新时代价值

■李妮娜

出版系统论作为出版领域的方法论在20世纪末至21世纪初期颇为流行。这一时期,正值出版学科发展与建设的关键时期,出版系统论引起了很多学者的关注和思考。

出版系统论的流行与探讨

系统论通常被称为一般系统论,这一概念诞生于20世纪二三十年代的生物学领域中。根据其代表人物贝塔朗菲的观点,一般系统论强调部分之间的有机统一,即这些部分之间在同一个综合系统中遵循着一定的规律和原则。这种强调要素之间相互关联形成整体有机系统的理论思维,在2000年前的中外哲学中都已存在,但是“系统论”这一概念的提出和应用,还是从近代开始的。

目前学界已经公认:出版本身是一个整体的有机系统,出版的各个系统之间体现出了整体性、结构性、层次性、动态性。出版学科受到了系统论思维的深刻影响,甚至可以说出版学在一定程度上是在系统论的思维上构建起来的。

出版系统论的相关研究和论述涉及整个出版产业和出版工作的编辑、复制、发行全过程,但最集中的探讨还是聚焦在整个出版工作的中心环节——编辑工作当中,学者们就编辑学研究、编辑思维、编辑过程、编辑生态等多个方面以系统论进行了探讨。

当前出版系统论面临的形势

系统论在20世纪六七十年代逐渐受到重视并发展起来,并由生物领域逐渐拓展到社会科学的多个领域当中。然而,进入21世纪,在第三次科技革命的影响之下,许多现代理论体系受到了冲击,后现代理论体系异军突起。国内出版领域在20世纪末至21世纪初学科建设关键时期引发的系统论的探讨热潮,也在近年来出版媒介等领域技术革新的影响下,关注点逐渐转移到了传统出版的转型升级方面,出版系统论渐渐淡出了人们的视野。但这并不意味着出版系统论失去了用武之地,系统论作为一种实用的思维范式,在新时代依然可以发挥其独特的作用。

出版系统论的新时代价值

*推动传统出版转型升级,建立开放动态的出版生态系统。*当前,在数字技术的冲击下,传统出版面临着前所未有的机遇和挑战,出版业面临着传统出版与数字出版融合发展的新业态。在这种形势下,出版产业正在积极探索融合路径,做出了不少成绩,也出现了一些问题。出版融合主要是利用新技术拓展传统出版的模式、内容、技术、渠道、管理、人才等方方面面,一些出版融合没能有机地贯穿出版工作的全过程,一些则是环节之间缺少纵向联动。整体来看,出版融合的探索多数都存在于某一“点”的探索,还没有形成“面”,传统出版和数字出版无论在思维还是技术层面,都只是实现了简单的相加,没有形成真正的有机融合。

在这种情况下,系统论可以发挥其作用,将各个要素真正整合起来,实现全方位、多层次的统筹与融合。在对出版物的构思和策划过程中,要充分考虑从信息采集到推广营销等所有环节,以及每个环节的内部——横向上考虑数字出版的环节是否是传统出版环节的合理延伸或优化创新,纵向上考虑数字环节与传统环节的融合在本环节和下一环节等是否存在有机关联,在时效方面是否存在后续动力或可持续发展空间。要由“点”到“面”,统筹全局,要素和环节内部既自成一体,又与其他要素和环节实现有机联动。以开放发展的理念和眼光,设计结构层次鲜明、动态可更新的有机出版融合系统,推动传统出版转型升级,建立开放动态的出版生态系统。

*培育新时代出版人才,打造高品质出版融合新路径。*传统出版与数字出版融合发展当前面临的另一个困境是新型出版人才的短缺问题。在传统出版的基础上培育具有新时代数字出版、融合出版思维和技术的创新人才成为目前出版行业人才培育的关键和紧迫问题。这意味着,新时代出版人才既要具备传统出版的专业素养,也要与时俱进,具备推动传统出版转型升级的技术和能力。

系统论在传统出版专业素养方面的作用自不必言说,其思维和方法已经深深融入了传统出版专业的各个方面。传统出版专业素养是保障出版物的硬性质量、提升出版物的整体品质、打造精品出版物的关键所在,是解决目前出版融合领域中缺乏精品出版物的“钥匙”,在培养新时代出版人才的过程中是无论如何也不能丢弃的。而系统论在培养数字出版领域新思维和新技术方面也具有意义和价值。一方面,数字出版思维和技术,同样是以系统论思维和方法为载体进行建构和发展的,更为重要的是,新时代出版人才要同时掌握和应用传统出版与数字出版,可以以系统论作为线索,从整体性、结构性、层次性、动态性入手,搭建融合出版的整体架构,对于培育新时代出版人才、打造高品质出版融合新路径具有重要的实践意义。