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○陈树萍

在现代中国出版界，商务印书馆、中华书局

与世界书局常被时人视为三足鼎立的出版机构，

以他们为代表的文化传播之功，常令出版业的后

来者追怀不已。就目前出版史的研究来说，商务

印书馆的研究最为繁盛，中华书局亦时有关注，

关于世界书局的研究和论述则冷清许多。冷清

的原因，与其在新中国成立后被解散有关，也与

其不无争议的创办人沈知方有关。但世界书局

毕竟是 20 世纪上半叶卓有

影响的出版机构，40 年中出

版了 5000 多种图书，彰显了

不可忽视的出版实绩。世

界书局创办人沈知方去世

的时候，《申报》《新闻报》都

以“书业巨子”为其盖棺之

评。对世界书局和沈知方

这一现代出版史的重要机

构和人物，王鹏飞的《中国

出版家·沈知方》一书进行

了发掘式的资料爬梳和人

物勾勒。作为国家出版基金项目“中国出版家”

成果之一，王著没有采用翻案式的视角进行简化

处理，而是在深入爬梳原始资料，力求所论皆有

所据，以不溢美、不隐恶、不唯从的态度，对沈知

方的书业人生第一次做了全面的梳理和呈现。

不但提供了一个生动立体的“人”的视角，也还原

了一位现代出版人执着而艰辛的命运。

钱穆在《中国历史研究法》中提及人与时代的

关系时说，“历史上每一时代的人物，必有成功与失

败之分。但人能在失败时代中有其成功，这才是大

成功。”回望战火纷飞、列强环伺的现代中国，自是

充满了各种不幸与意外，但勇者的意义就在于冲破

种种不利局面，闯出自己的一片天地。沈知方正是

晚清民初这一大动荡时代出版业的勇者之一。当

然，这位出版业的“勇者”并非毫无缘由地突然出

现，而是有着传统书业家族的鲜明印记。该书的开

始，作者清朗有序地梳理了200余年来“夙以书世

其业”的山阴沈氏家族，对产生过沈复粲等知名藏

书家的沈知方的先祖们进行了考辨，回答了沈知方

之所以成为现代书业巨子的家族渊源。这是一个

具有近现代蜕变意义的出版隐喻：一位从传统旧书

业出发的少年，与时代潮流共进，最终成为一位现

代意义上的出版家。这种前世今生的勾连映照中，

闪现的是生生不息的中华文脉。

沈知方少年时在父亲安排下，15岁进入绍兴奎

照楼书坊做学徒，17 岁赴上海在广益书局担任跑

街，20岁以“老书坊里杰出人才”的身份进入商务印

书馆。自此而后，沈知方全面感知现代出版风貌，

一窥现代出版真意。1912年，沈知方作为联合创始

人之一，与陆费逵一起创办中华书局，并在入局之

后担任中华书局历史上唯一的副局

长。1917年离开中华书局之后，又

独立创办世界书局，开创了个人出

版生涯的新局面。就像“文化的商

务”与“商务的文化”之感叹一样，出

版业是要在文化与商业两方面都做

好文章的行当，既要掌握盈利密码，

还要为传播文化尽一份天然责任。

沈知方出商务印书馆到中华书局，

激情满怀却遭逢“民六危机”；自立

门户世界书局，先以通俗出版站稳

脚跟；又因为进入教科书市场，而与

商务和中华两位前东家发生商战；鼎足势成之后又

因跨界经营导致资金链断裂，无奈引退……纵横出

版界40年，沈知方的出版人生可谓大起大落。在

跌宕起伏中，沈知方的谋略、气度以及无奈都跃然

纸上。苦涩不甘与待机蛰伏是其低潮期的两面心

态，在心力交瘁、左支右绌的探索受挫中，沈知方的

“枭雄”人格也越发突出。

梁启超有言：“甚么是历史的目的？简单一句

话，历史的目的在将过去的真事实予以新意义或新

价值，以供现代人活动之资鉴。”在现代中国腾挪跳

跃，沈知方走的是一条充满荆棘的曲折之路。在这

条路上，世界书局是沈知方最醒目的人生坐标。诚

实再现过去的真事实，真切感知传主的“志”与

“业”，在历史大树上滋生新的枝叶，吸引路人注目

沉思，传记写作因此而生生不息。《中国出版家·沈

知方》以出版为沈知方的灵魂，抛却简单化的标签，

在中西文明交流融合的现代大潮中尽力还原一代

出版怪杰的丰富面相，既是王著的初衷，也是其成

功所在。

（作者系南通大学文学院教授）

现代出版家研究的新收获
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○徐 智

近代中国百年激荡，风云变幻，南京作为一座举足

轻重的城市，各类人物在这里汇聚，中西文化在这里交

融，加速了传统城市的近现代转型。其中，反映时代变

迁、展现文化融合、透视社会风貌的南京近代建筑，因其

独特魅力与多元价值，学界多有关注。最近，深耕这一

领域多年的卢海鸣先生推出了中宣部文化名家暨“四个

一批”人才工程项目成果《南京近代建筑》（三卷本），在

对南京近代建筑的发展历程、类型特点、遗产价值进行

理论探索的同时，精选现存具有代表性南京近代建筑约

180处，通过深度挖掘发生在建筑里的往事，再现近代南

京的城市面貌和文化特质。该书内容丰赡，资料宏富，

图文并茂，堪称一部近代南京建筑的百科全书。

近代社会如同有机生命体，存

在着新陈代谢，生长在城市里的建

筑也不例外。1840年以来，由于政

权更迭、战事侵扰等因素的左右，

南京城市建设的步伐时快时慢，受

此影响，近代建筑的发展并非毫无

波澜。该书认为，南京近代建筑大

致经历了产生期（1840~1898）、发

展期（1899~1926）、高潮期（1927~

1937）、停滞期（1938~1945）和衰落

期（1946~1949）五个阶段，走过了

螺旋式上升、波浪式发展的曲折历

程。同时，在近代建筑百年发展史

中，由于中西文化的碰撞、交流和融合，南京近代建筑在

西方古典式、西方现代派等形式的基础上，又催生了中

国传统宫殿式近代建筑、新民族形式建筑。时至今日，

走在南京街头，仍能看见不少带有鲜明中华符号和民族

特色的近代建筑，犹如一道道亮丽的风景。从某种程度

上说，南京近代建筑由移植模仿到融合创新的发展轨

迹，不仅成为反映近代中国社会发展的晴雨表和城市更

新的风向标，更深刻地揭示了近代中国城市转型的渐进

性和复杂性。

数量众多、形式多样的南京近代建筑，离不开建筑

师的精心设计和大胆创新。近代南京城市作为一个大

型试验场，不仅有国外经验丰富的建筑师如德怀特·帕

金斯、亨利·茂飞等参与建设，更吸引了大批中国年轻建

筑师大显身手。这些建筑师大多有留学海外的经历，具

备扎实的专业基础，不少人还在建筑事务所实习过，积

累了较为丰富的从业经验。该书通过大量新旧照片、建

筑图纸、施工合同的呈现，详细梳理了在近代南京留下

经典建筑作品的10余位中外建筑师。其中，中国传统建

筑工匠向现代建筑师过渡的代表人物孙支厦是江苏谘议

局大楼的设计师，中国近现代建筑的奠基人吕彦直是中

山陵的设计师，中国近现代建筑四宗师中的三位——刘

敦桢、童寯、杨廷宝也在南京留下了大量作品。年轻的

中国建筑师以现代的科学知识和良好的专业素养成功

地将中西文化有机结合在一起，并自行独立设计了绝大

多数近代建筑，这与当时外国建筑师在中国不少城市的

建筑设计界中占统治地位形成了鲜明的对比。

俄国著名剧作家果戈里曾说：“当诗歌和传说都缄

默的时候，只有建筑在说话。”每一座建筑都不是建筑

材料的简单堆砌，其背后都有着鲜活的故事和深厚的

情感，通过故事的讲述，仿佛让读者回到“历史现场”，

感受时代脉搏的跳动。近代特别

是 1927 年后的南京，曾长期是国

民党政权的统治中枢，大多数近

代建筑充斥着上层政治人物的身

影。该书的可贵之处在于，从活

跃在南京近代建筑的人物里和发

生在南京近代建筑的往事中，挖

掘出不少红色文化方面的内容和

价值，以此证明南京是一座革命

之城、胜利之城。如书中介绍了

20世纪20年代在国立东南大学梅

庵举行的一系列马克思主义进步

活动，反映了该校悠久的革命传

统；以浦镇机厂、和记洋行、首都电厂为例，讲述了工程

技术人员、产业工人和进步学生从自觉斗争到在中国

共产党领导下，有组织地进行不屈不挠的反帝反封建

革命斗争的历史。今天我们徜徉其间，脑海中浮现这

段波澜壮阔的历史，会激发起人们尤其是年轻一代更

加珍惜今天的幸福生活，努力为实现共产主义事业而

奋斗。

目前，列入全国重点文物保护单位的南京近代建筑

共27处42个点，另有33个项目入选中国文物学会、中

国建筑学会联合评选的“中国20世纪建筑遗产项目”，

其遗产价值逐渐得到了全社会的重视。这部集档案文

献、实地调查、图片资料于一体，熔学术性、知识性、可读

性于一炉的力作，不仅向人们充分展现了南京近代建筑

的艺术之美和人文之粹，更体现了一个学者对守护城市

遗产、传递城市文化的责任担当。

（作者系南京出版社执行总编辑）

建筑历史与文化价值的倾情书写
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○程竹汝

习近平总书记提出全过程人民民主重大理念迄今已

5年多了。5年来，全过程人民民主重大理念逐渐成为新

时代我国政治建设的核心范畴。党的二十大报告政治建

设部分的标题即“发展全过程人民民主，保证人民当家作

主”，“健全全过程人民民主制度体

系”更是党的二十届三中全会决定

中的“七个聚焦”之一。上海是全

过程人民民主的研究重镇和先行

者，桑玉成教授等一批学者走在全

过程人民民主研究的前列。

全过程人民民主重大理念，

既有凸显中国民主话语权的意

义，更具有推动中国民主政治建

设的规范意义。从理念进入实

践，离实践最近的最能够影响实

践的当属实操环节，即直接与人

民民主行为相关的行为规范、行

动指南等。桑玉成老师常讲，全过程人民民主的研究

涉及三个方面命题，即价值性命题、解释性命题、操作

性命题。他认为最值得重视的也是最困难的当属操作

性命题的研究。目前来看，已有相关出版物主要集中

于前两个方面的研究，而该书聚焦操作性命题，意味着

全过程人民民主研究的转型，触及相关研究最具实质、

最具意义的方面，开了风气之先。

从理论层面讲，我们观察、思考民主现象的概念虽十

分复杂，但大体可归为两类：一类是揭示民主性质特征或

抽象的民主概念如人民民主、自由民主、社会主义民主、

资本主义民主等；另一类是揭示民主实践特征或经验的

民主概念如直接民主、间接民主、选举民主、协商民主、全

过程民主等。全过程人民民主重大理念的最初论断是

“人民民主是一种全过程的民主”。

从直观含义看，这一论断是将抽象的

民主还原为实证的经验的民主的一

个论断。为什么要将人民民主与“全

过程民主”建立起联系？为什么要通

过“全过程民主”来说明人民民主？

就是因为抽象的民主概念只有建立

在民主经验基础上，才是现实的和有

说服力的。也就是说，民主政治的全

过程实践才是这一论断的重心。从

实践层面讲，党的领导实践中表现出

的一个显著优势即通过不断的理论

创新推动工作，每一次党的全会所形

成的理论创新，都会使我国的国家治理实践呈现出新的

局面。全过程人民民主重大理念也具有这样的实践品

格。就此而言，桑玉成教授所著《全过程人民民主实操指

南》的出版，适应全过程人民民主研究重心的要求，体现

了推动全过程人民民主研究进一步聚焦实践之初心。

（作者系上海交通大学马克思主义学院教授、中国

政治学会副会长）

从理论到实践：全过程人民民主研究的转型
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中国出版传媒商报讯 近日，

由长江少年儿童出版社（集团）有

限公司主办的秦文君长篇新作《街

市上的芭蕾》研讨会在北京举行。

中国作协原副主席高洪波，中国图

书评论学会会长郭义强，中国编辑

学会副会长孙文科，《儿童文学》原

主编徐德霞，中国海洋大学讲席教

授、著名评论家朱自强，《人民日

报》文艺部副主任刘琼，中央广播电视总台《读书》栏目

主持人李潘，北京师范大学文学院副院长张莉，太原师

范学院教授崔昕平，南京师范大学教授谈凤霞，《光明

日报》评论版主编王国平，《中华读书报》编委陈香，《儿

童文学》主编冯臻等出席研讨会，并对该书高度评价。

兰州大学文学院院长李利芳担任学术主持。

《街市上的芭蕾》是儿童文学作家秦文君创作的现

实主义儿童小说，也是秦文君本人寻求自我突破的作

品。作品以云南山区的一群彝族儿童学习芭蕾舞的真

实故事为原型，书写当代少年儿童

追求自身发展的渴望和顽强向上

的精神面貌。作品描写了舞蹈艺

术之美，展现了民族乡村之美，讴

歌了成长向上之美。秦文君在谈

及该书的创作时表示，《街市上的

芭蕾》是其极为珍视的作品，创作

这样一部纯粹的儿童小说是她多

年来的文学追求。

长江少年儿童出版社（集团）有限公司董事长何

龙在致辞中表示，《街市上的芭蕾》是长少社精品出

版的又一重要收获，是一部反映当代儿童追求理想

的优秀现实主义儿童小说，真实励志，温暖感人。为

了创作这部作品，秦文君多次奔赴云南，先后通过线

上视频采访、线下实地采访等方式与当地儿童交流，

并远赴云南少数民族自然村落进行实地采访，图书

从立项到出版共耗时 4 年，作者三易其稿，倾注了大

量心血。 （穆宏志）

《街市上的芭蕾》书写市井间的诗意成长

○陈 璨

陈松平的最新作品《滚滚长江》不同于一般的

以长江为主题的科普读物，它以长江为载体，探究

其在不同地理环境中的千姿百态的一面，丰富和拓

展了长江的精神内涵。作者陈松平描写长江时，既

强调源头的意义，又关注每一条支流分布在不同地

理形态下的差异化特征。正如陈松平所说：“参天

之木，必有其根；怀山之水，必有其源。”在陈松平的

文字世界，笔在某种意义上成为追溯长江根与脉的

直接工具，他以雄浑、刚健的笔

力，梳理出一条江水在百转千回

状态下最真实与鲜活的一面。

书名《滚滚长江》，“滚滚”二

字呈现出一种波澜壮阔之感，充

分地概括出长江的壮丽磅礴，给

读者内心以深深的激荡。

探究长江，寻根溯源，沿着

作者陈松平的文字，我们去一

睹长江的容姿。从遥远的唐古

拉山脉主峰西南侧的各拉丹冬

雪山姜根迪如冰川出发，遥望

巨大的冰凌在阳光照射下，焕

发成一滴滴水珠，在地上汇聚成缓缓的水流后向

东海之滨奔涌前进的壮观景象。经历亿万年的封

冻期，上游段长江如脱缰的野马，争先恐后奔向大

地，布网织线，勾连山川；又如康巴汉子，在川藏高

原的尽头吹响雄浑的赞歌。陈松平的文字极富诗

意，构建中游段长江的文字处处张扬着诗性与对

美的向往。“百里画廊”“天然博物馆”等赋予长江

浪漫的色彩，而“星垂平野阔，月涌大江流”“北通

巫峡，南极潇湘”等诗文又填充了这种浪漫之下的

实在内容，在景与诗的相互加持中，他带我们探见

了云谲波诡之下长江最温柔的一面。循着陈松平

的文字一路南下，长江从巍巍高山峡谷抵达缓和

广袤的平原，奔腾的身姿愈发轻盈与舒缓，真正做

到了超然灵动、旷达自适。而入海之际的长江，携

带着万里长途上具有不同天性的3600多条大小支

流从吴淞口跃入浩瀚东海，自此，波澜壮阔的万里

行程走到终点。陈松平笔下的长江具有一定的意

识性，从初始阶段的自由恣意切换到温柔浪漫的

状态，历经万重波澜，最后显示出完全的洒脱自

在，它能够自然而然地与天地融为一体，主动适应

着生存环境，揭示最真实的自我。

在《万里巨川》一节，陈松平借助诗歌的语言，

勾勒出了一幅具有诗意色彩的、宏大邈远的长江

画卷。一组与地理空间相对应的诗歌，恰好中和

了自然地理题材作品中语言的极致理性化与直接

化，使笔触更加温柔、细腻。比如，上游的山高谷

深、流急凶险是杜甫笔下的“众水会涪万，瞿塘争

一门。”中游沃野千里、湖山相连的景象是李白笔

下的“山随平野尽，江入大荒流。”下游的江阔渺

远、水天一色是文天祥笔下的“一叶漂摇扬子江，

白云尽处是苏洋。”陈松平在构建文字内容时，追

求一种“画面感写作”，他借助诗歌语言来表现现

实环境，以诗歌语言的独特视角探寻长江的内部

肌理、外在状态。

《滚滚长江》在回溯长江一名的由来时，紧贴

史实，从历史的时间线中挖掘并逐步确定“江”的

概念。《寻踪觅源》一节首先提到，早在春秋时期，

我国第一部诗歌总集——《诗

经》中直指这条百折向东的万

里长川为“江”，并以史料逐步

佐证，讲到《诗经·周南·汉广》

记载：“汉之广矣，不可泳思；江

之永矣，不可方思。”这里的

“江”亦指今日的长江。随着

“江”的概念逐步清晰，探索更

加深入，展现其源远流长地理

特征的“长”字和表现其磅礴壮

阔气势的“大”字相继出现在

“江”字之前，二者结合，成为固

定名词。时代车轮滚滚向前，

“长江”一词出现在三国和晋代的文献典籍中，并

成为与战争紧密关联的地理坐标，有《三国志·吴

书·周瑜传》中的“且将军大势，可以拒操者，长江

也。”也有《晋书·王羲之传》中记载的王羲之致信

向殷浩建言：“今军破于外，资竭于内，保淮之志非

复所及，莫过还保长江。”随后，长江又被晕染上浪

漫的色彩，这可以追溯到唐代，当时诗歌蓬勃发

展，不少诗人开始借长江抒怀言志、寄托绵绵情意

或是慨叹人生，如李白的“孤帆远影碧空尽，唯见

长江天际流”、杜甫的“无边落木萧萧下，不尽长江

滚滚来”等千古名句，广泛涌现。

《滚滚长江》在考证长江的若干别名时，关注到

与其相关的地理、历史、商业发展等多种因素。如

“通天河”，其所在河段海拔高，常年裹挟在缭绕的

云雾中，恍若从空中倾泻而下的一条通天之河；巴

塘河口至四川宜宾市岷江口一段，称“泸水”，究其

名之由来，诸葛亮在《出师表》中写道：“五月渡泸，

深入不毛。”宋代时，从巴塘河口到岷江口，资源丰

富，盛产沙金，因而又被称为“金沙江”，沿用至今。

在陈松平洋洋洒洒的叙述中，我们可以看到，

长江于历史的时空隧道中不断地演化，并被充实着

新的内涵。俯仰古今，回到历史深处的长江，在波

澜之中，寻觅它千姿百态的模样。无论是沱沱河，

还是楚玛尔河，抑或是当曲、扬子江、浔阳江……它

们都共同拥有一个名字——长江，它们如片片星羽

分布在北纬30度的每个角落，在斗转星移、云奔潮

涌中共同书写奔流不息的理想与追求。
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