

## 感人肺腑、荡气回肠的英雄叙事

关键词 英雄叙事 故事结构 儿童文学

○马光复

我含着热泪，慢慢合上了儿童文学长篇小说《鸭绿江来信》，感动、激动之情令我久久不能平静，眼前仿佛闪现出了一个个抗美援朝时期感人肺腑的英雄先辈，还有当年生活在那个年代普普通通的爱国民众，他们像一座座珠穆朗玛山峰，高耸入云……

作家胡继风曾创作出版过《鸟背上的故乡》《就像一株野蔷薇》《太爷爷的心愿》《云朵上的爸爸》等优秀儿童文学作品，但是这一部《鸭绿江来信》却与以往不同，是一部视角独特、故事感人、叙事风格新奇，极富爱国主义与英雄主义教育意义的崭新作品。

许多伟人都说过，忘记过去就意味着背叛，要牢记历史，不忘初心。重现轰轰烈烈的战争场面，书写那些英雄历史和英雄人物，是儿童文学义不容辞的社会责任与义务，何况历史长河中有许许多多活生生的动人事件，等待作家们去深入挖掘。《鸭绿江来信》的小说情节就来源于作家在生活中发现并加以提炼的原型故事。作者在后记里说：“我多年的工作经验告诉我：许多少年儿童对抗美援朝这段历史还缺乏足够或较深入的认识。有的甚至知之甚少。可是必须让他们知道啊，特别是像李证明烈士这样的人和他身上所发生的故事。最佳的途径当然是文学，这是孩子们最能接受的方式之一。于是我就下决心要以李证明为原型写一本书。”这就是作家胡继风创作这部儿童文学长篇小说的目的，也是作为一位有历史与社会责任感的儿童文学作家的胆识和担当。

小说《鸭绿江来信》的全部故事，通过小妹桃花胡正丽第一人称的回忆、叙述、插叙、倒叙、引用等手法，交互推进情节的形式，集中描绘和刻画了两部分人物。一部分是战斗在抗美援朝前线的有名与无名的英雄，另一部分是国内积极支援与惦记思念前线英雄们的亲朋好友和邻里乡亲。代表人物是胡家大哥（槐树）胡正光、二哥（楝树）胡正明、姐姐杏花、妹妹桃花胡正丽，以及胡家父母亲，还有二哥的恋人、桃花的班主任张霜雁。

长篇小说的故事结构如何安排处理非常重要，

这里面包括情节结构、人物结构、叙述结构等。而这些结构，又是互相交叉，互相牵连，互相补充的。抗美援朝战争持续好几年，战争规模之大，战争之残酷，均历史少见。怎样在如此繁复激烈的战争场面中找到切入点，其难度显而易见。尽管《鸭绿江来信》的故事有一个原型，但是在结构与情节和人物的处理上，仍然非常困难。这需要作者具有非凡的文学写作功力。胡继风非常好地驾驭着整部作品，写得恰到好处。

我们可以看到，《鸭绿江来信》整部作品，就两个字，两条线，贯穿全书：一个“来信”，一个“等待”。“来信”是实实在在，看得见，摸得着的——大哥的来信，二哥的来信，一字一句的血与泪、可歌可泣的故事叙述。“等待”是看不见，摸不着的——开始等待大哥的来信，之后等待二哥的来信。等等，等等，思念、忧愁、担心、期盼，等等，等等，心急如焚，等等，等等，直到书的最后，才终于等到了二哥最后的一些信息。前者“来信”是实，后者“等待”是虚。一实一虚两条线把全部故事串联起来，使作品既清晰又完整，成功塑造了一批感人肺腑、荡气回肠的人物群像，同时也完成了作家想要孩子了解历史，了解英雄，了解爱国主义与英雄主义的写作目的。

儿童小说《鸭绿江来信》里有许多令人唏嘘不已、热泪盈眶的人物形象和故事，比如“母亲对儿子的惦念”“大红枣和花木兰的故事”“广西人小护士的故事”以及“二哥楝树的牺牲”等。值得一提的是，书中还有另一个动人的线索，即二哥与他的学校同事、桃花的班主任张霜雁老师的悲壮恋情。这条线时明时暗，凄美动人。它就像一条细细的风筝线，但又紧紧地系在读者心上。作家使用了虚实相间的叙述，书写了英雄人物的另一面，书写了人间极其珍贵的情感。

总之，长篇小说《鸭绿江来信》弘扬了中华民族的英雄主义和爱国主义，不惧敌人、英勇献身的精神，自强不息、拼搏向上的传统，是一部故事情节生动、人物形象突出、语言流畅、可读性强、故事感人、具有浓重的时代感与独特现实意义的优秀长篇小说。



《鸭绿江来信》胡继风著  
江苏凤凰少年儿童出版社  
2024年10月版/28.00元  
ISBN: 9787558435454

## 中国式现代化的理论镜鉴

关键词 中国式现代化 理论创新 实践创新

○文丰安

由《东南学术》精选文章、福建人民出版社出版的《中国式现代化名家谈》，深入讨论了中国式现代化的历史沿革、理论精髓、核心观点、实践探索及其全球意义等。该书集学术性与创新性于一体，不仅文风朴实、说理性强，而且为中国式现代化进行了全方位、全过程、全景式的研究。阅读这本书，我们能全面地了解何谓中国式现代化，进一步明确中国式现代化的何以可能与何以可为。从总体上看，该书的独到与创新之处可以提炼概括为“三个准确”。

第一，准确把握中国式现代化的理论逻辑、历史逻辑与世界意义等。中国选择以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴，并非一蹴而就的轻松决策，亦非轻描淡写的随意之选，而是经历了180多年的不懈探索、敢于实践、深刻总结后的历史选择性选择。《中国式现代化名家谈》上编描绘了中国共产党生成和建构中国式现代化理论体系的伟大进程，清晰展示了依循马克思主义历史唯物论的认识路径，并从大历史视角探析了旧式现代化的被动与中国式现代化的主动之间的区别及其时代意义和历史价值。同时，中国式现代化作为一种人类文明新形态，必将造福于世界特别是发展中国家。该书进一步从文明根基、哲学突破乃至新文明观的确立等维度深入解析中国式现代化的文明意义，深刻把握中国式现代化的世界史意义。

第二，准确明晰中国式现代化的独特“六观”。中国式现代化何以成功，背后的独特密码特别是深层思想密码，引人关注和深思。习近平总书记指出：“中国式现代化蕴含的独特世界观、价值观、历史观、文明观、民主观、生态观等及其伟大实践是对世界现代化理论和实践的重大创新。”这一重要论述不仅揭示了中国式现代化的深层思想密码，也为我们系统化解中国现代化提供了方向指引。《中国式现代化名家谈》中编精选国内知名专家关于“六观”的深刻阐释，则进一步从理论上深刻揭示了中国式现代化的思想密码。



《中国式现代化名家谈》郑东元主编 许耀桐 张占斌、张志强等著 福建人民出版社  
2024年11月版/68.00元  
ISBN: 9787211095414

第三，准确探析中国式现代化的实践方向。实践逻辑是历史逻辑与理论逻辑的重要基石。历史是过去的实践，理论是实践的结晶，归根到底，都来自实践。在实践中，我们不仅要明了为什么和是什么，还要认真思考怎么干，尤其是在进一步全面深化改革、推进中国式现代化的新征程上，更要着力实现理论与实践的紧密结合与相互促进。《中国式现代化名家谈》下编以新质生产力、政治经济学、国家竞争优势、农村社会治理的视角探析了中国式现代化的高质量发展路径。在新质生产力维度，阐明了“加快发展新质生产力、进一步全面深化改革、构建新型生产关系”来推进中国式现代化，将是未来中国创新发展的重要主题之一。在政治经济学维度，通过经济领域切入可以透视中国式现代化理论和实践的丰富内涵，回答中国式现代化要到哪里去的问题。在国家竞争优势维度，论证了我国基本国情决定了

中国式现代化的本质是大国的现代化，成功与否的关键在于大国竞争格局下国家竞争优势的培育。在农村社会治理维度，明确了农村社会治理是连接乡村全面振兴和基层治理现代化的桥梁，也是实现中国式现代化下农村发展从弱到强、提质增效的重要依托。

历史车轮滚滚向前，时代潮流浩浩荡荡。以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴是一次新的伟大征程，前途光明，任重道远。《中国式现代化名家谈》不仅讲清楚了中国人怎样选择中国共产党领导的中国式现代化道路，中国的现代化何以是中国式现代化，也阐明了中国式现代化的理论逻辑、历史逻辑、实践逻辑以及中国式现代化的世界意义等基本问题。阅读《中国式现代化名家谈》，既能帮助我们更好地了解中国式现代化的来龙去脉、本质特征和独特优势，也能助力广大读者更好地了解中国式现代化，读懂中国式现代化，坚定走中国式现代化道路的信心和决心，从而让我们深刻领悟中国式现代化的真谛所在。

（作者系中共重庆市委当代党员杂志社副总编辑，教授）

## 换一种思维聊聊汉字

关键词 汉字 中国文化 思维方式

○张亚欣

除了作为一种表达和记录的工具，汉字本身还有什么神奇有趣之处？有没有一本书，能够陪伴我们换一种思维看汉字，看看我们的先民造字的思路，看看汉字与我们的文化如何相伴相生，看看我们的文化如何生生不已？

可以说，《汉字人间》做到了。

### 想象一个故事

画一幅画，讲一个故事。这就是汉字最初的造字方法。观察甲骨文、金文等最初的字形，结合《说文解字》等早期字书，从造字初衷判断字义，我们发现，一个汉字本身会讲故事，两个汉字、一串汉字也能讲故事。这种思路让汉字的字形、内涵及文化意蕴生动形象起来。

“一个人 两个人”这一章，首先用一串汉字，讲述了一个人的一生和两个人的关系。

比如，“身”（本义为母亲怀孕）的甲骨文，是一个人形，夸大了腹部，然后在腹部中间点一个点，表示怀孕的一瞬间。“毓”（本义为分娩）的甲骨文和金文字形，仿佛一幅生动的分娩图：母亲半跪着，身体下方有一个面朝下的婴儿，婴儿下方还有三个点，象征分娩时流出的羊水。从这两个字的字形、字义中，可以感觉到温馨绵长的母爱就弥漫在我们身边。

再如，“保”（本义为保育）的字形，像是父母把孩子抱在怀里，或是父母把孩子用兜背在背上。而“孝”字，是一个老人倚靠着孩子的形象。可以想见，“孝”恰恰是对“保”的回应，两个字演绎出亲子关系互动和天伦之乐的人间温情。

从“身”到“毓”，再到“保”“孝”，还有“死”“葬”……几乎完整讲述了一个人的一生。汉字仿佛体贴我们的生活，带着温暖和深情。而“奔”“天”“包”“羲”等字，又勾连出我们民族的几个经典神话故事。在抽象为符号和概念之前，汉字携带了多少创世时期的秘密？

造字时期的古人，在甲骨上、钟鼎上，一笔一刻下的，不仅仅是记事的符号，更是对人间的洞察。那些组合起来的线条、笔画，不仅仅承担了造字的使命，成为冷静而神秘的历史参照，它们还讲述着人间的故事，变成我们身边鲜活可感的伙伴。我们的汉字千载相承，我们的悲欣古今相通。



《汉字人间》一著 张亚欣  
东友出版社 2025年2月版/98.00元  
ISBN: 978751633475

### 交换一种思维

借助想象和故事，敏锐洞察，精细巧思，我们可以拆解一个个汉字的奥秘，用汉字讲述一个个人间故事。在这个过程中，古人在造字及释义时的想象、互联、发散、聚焦、抽象的思维方式也慢慢呈现出来。《汉字人间》并未止步于此，它继续带领我们深入了解中国人的思维方式。

“一个人 两个人”这一章，除了观照自身，自己和他者的关系是另一个重要的思考方向。

从甲骨文字形来看，最直观地表示两个人的字是“仁”。这与儒家推己及人的思维相互映衬。与人相处，很难不思考“我”与“他”的关系。有一种心理学观点认为，一切烦恼都来自人际关系。最近常常看到“爱自己”“做自己”的呼吁，似乎是提醒我们，如果发现自己深陷关系的泥潭，别忘了先关注自身感受。自爱和爱人、成己和成物，一定是对立排斥、非此即彼的吗？儒家先用“仁”字告诉我们，修行忠恕之道、絜矩之道，人与人之间可以做到相亲相爱、相互礼敬，成就自己，也成就他人。

还有一个十分有趣的汉字：两个人形，一正一倒，却彼此契合、相融共生。这就是“化”字。“化”表达的可以是两个人在同一时刻的不同姿态，也可以是一个人前后的不同姿态，总之是变化的姿态。关于变化，庄子有一个“物化”的思考，万物与“我”都是一体的，并且不断向对立面转化。这种超越式的思维，破解的是宇宙运行的密码。

另外，“恕”字提醒换位思考，“心”字生发“求放心”，“戾”字提示盛极必衰，大象的“象”字竟然暗含了“无为”……按照这些汉字的造字思路，我们关注自身，让自己稳稳地立立在人世间，也不忘记把目光从自身移开，感受周遭生命，感受无垠宇宙，进入一个宏阔的共同体，这就是中国自古以来的“天人合一”思维。

### 创造无限可能

用汉字解码中国文化，并不是一件易事，创作者既要有渊博的知识储备，又要有精细的体验解析。一本汉字书，既能启人思维，又让人直呼有趣，这更不是一件易事，创作者需要具备通达无碍的智慧。

《汉字人间》的作者将一笔一画，一字一词，将考古学、文献学、文字学、古代哲学，像太极图一样交融演化，推演出中国文化、人类世界的千载万象。我们在其中找到自己的定位，又仰望无限可能。

## 何夕：中国科幻的诗意书写者

关键词 科幻小说 传统文化 人性探讨

○马菱蔚

在中国科幻三巨头中，何夕是与中国传统文化元素走得最近的一位。这也许从他的笔名看出端倪：他曾解释笔名“何夕”取自《诗经》的“今夕何夕，见此良人”，而“何夕”一词不仅融合了作者的姓氏，同时还具有一种时间的意象。在其多篇科幻小说中，也常常能见到融合了中国传统文化元素的创作，例如入围2024世界科幻文学最高奖项“雨果奖”最佳中长篇、获得第22届中国科幻“银河奖”的小说《人生不相见》，便是一篇极富中国韵味的科幻作品。

未来的太空移民时代，人类为了遥远的星球真正成为自己的家园，实行了“乐土计划”，即根据目的地星球的特点基因改造一批先行者，提前适应当地的生存条件，再逐步进行人类移民。主人公何夕和于岚曾为同一批“乐土计划”的成员，二人在训练中相识相知，却注定无法在一起。心灰意冷之下，于岚去往渤海星（参宿），何夕去往里海星（商宿），而于岚在执行任务的途中遭遇意外牺牲。20年后，何夕自告奋勇作为领队人带领两位年轻的队员前往渤海星，却没想到在那里竟见到了本该身亡的于岚。原来当初于岚一行人到达渤海星后，发现当地的辐射条件下，先行者与人类产生了生殖隔离，这就意味着他们已不再是人类。为了保护人类文明，按照章程，先行者将会被销毁。于岚无法旁观这一切发生，便提前告诉了先行者，冲突中其余队员身亡，于岚则承担了任务失败的谎言，瞒下了渤海星发生的一切，直到何夕一行人的到来。多年后重逢的恋人再次面对情与理的抉择，何夕毅然选择了上报地球委员会实情并摧毁了先行者，而于岚则守护着幸存的两名先行者的孩子继续留守渤海星。

这部作品巧妙地将人类探索星际移民的故事，糅合进了一个凄美的爱情悲剧中，通过何夕与于岚不同的人生选择，引发了人类与宇宙、与其他智慧生命关系的思考。小说的题名化用了唐代诗人杜甫《赠卫八处士》中的“人生不相见，动如参与商”，而这句话也贯穿了整篇小说的始末，不仅映照了何夕与于岚之间如同参宿与商宿般永不相聚的爱情，更为小说营造出一种诗意的悲剧氛围。

除了主题的运用，何夕也会将诗意的笔调挥洒在人物形象的塑造上。例如，在《十亿年后的来客》中，主角人物侦探何夕便是一位极具隐士风范，超脱于尘世的形象。他样貌出众，风流倜傥，能力超群，受人欢迎，但却不容于世俗，不拘于俗规，随心所欲，来去自由。在侦探何夕的全力探索下，发现了雷恩教授将本应在10亿年后才可能诞生的生命体带到了现在，并阻止了他企图毁灭全人类的邪恶阴谋。

《伤心者》讲述了一名因理论过于超越时代而怀才不遇的数学天才的悲剧。何夕是一名天分极高的数学专业硕士，他耗费毕生所学提出了微连续理论，却无法得到世人的理解。最终在命运的捉弄和打击下，何夕精神崩溃并导致失语。当读到结局，读到这个“数学疯子”的成果终于在150年后被世人所发现，并作出改变世界的巨大贡献，回过头来看他不被理解的一生，才明白“伤心者”为名的真正含义。而小说的结尾处有一段几乎让人泪奔，那是一串真正不被世人理解的时代先驱者姓名的宣读，那一刻小说的虚构突破了现实的边界，给人以巨大的情感冲击，因为那些伤心的名字背后是真正的千百年的寂寞时光。即使在今天看来，这部写于2000年的作品，对理想主义与功利主义的讨论，仍具有现实意义。《伤心者》也被认为是中国软科幻中的经典代表之作，当年这篇作品以压倒性优势获得第15届中国科幻“银河奖”。

在《盘古》《田园》《我是谁》《六道众生》等作品中也多有中国传统文化的体现，这也使得何夕的科幻在酷炫的科技描写之外有了更深层次的文化内涵，独具魅力。

科幻作家、雨果奖得主刘慈欣曾这样评价：“有的科幻小说能让你领略想象力的神奇，有的让你体验人性在超现实环境中的迷乱和纠结，有的讲述了震撼而美妙的故事，但要想在一部科幻小说中同时得到这些，只有读何夕的作品。”由长江文艺出版社推出的何夕科幻小说集《人生不相见》2024年7月出版，作品收录了《人生不相见》《十亿年后的来客》《伤心者》《异域》等多篇优秀获奖作品，主题多样，想象力丰富，尤其专注于对宏观科学未来及人性善恶的探讨。



《人生不相见》何夕著  
长江文艺出版社 2024年7月版/32.00元  
ISBN: 9787570225994