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○徐 辰

前日，蒙叶嘉莹先生博士后李云老师赠其新

著《穿裙子的士，最动人的诗：叶嘉莹百岁人生》。

该书的重点在于阐发叶嘉莹先生“曲折复杂的心

路历程、诗词曲创作的特点及学术构建的渊源脉

络”，但受限于学力，笔者虽学习叶嘉莹先生著作

多年，仍未敢从诗词理论层面入手，谨从文献层

面，就该书的难得之处评述一二：

叶嘉莹先生本人的审

阅、批评。据笔者了解，该

书自2021年开始写作，约至

2023年暑假结束，每一篇都

经过了叶先生的亲自审订，

计划出版前，叶先生又对全

文再度审阅，才同意授权出

版。与传主直接交流，对作

者来说，既是优势，也是挑

战：既意味着作者能掌握更

丰富、更准确的资料，也意

味着文字稍与事实不符，都

可能被传主推倒重来。后

记中，作者记录了数个叶嘉莹先生审阅稿件的小

故事，既有严肃批评，也有温和鼓励，令人动容。

这一宝贵机会稍纵即逝，可以预见，叶先生诗教播

于海内外，后来者研究叶先生的成果势必会愈加

丰厚，但他人恐再无像作者这般得到叶先生亲自

指点的机会；即便作者本人，其日后关于叶先生诗

学思想的论著以及年谱的编纂，也都无这样的机

会了。

作者所见文献之珍贵。后人撰写前人传记，

多参考传主个人著述，兼及他人、后人著述中相关

史料。而作者另有一层便利，即亲炙先生多年，不

仅遍读叶先生本人著述，而且有机会与叶先生直

接交流，并读叶先生所读之书，见旁人未见之文

献。如作者提到曾见叶先生阅读、批注的一本《当

代文学理论百科》，近700页“随处可见她用彩笔标

注的重点、夹存的备忘纸条”，多处文字彰显着叶

先生对西方文学理论的研读、理解、辨析、运用，记

录着叶先生开拓中国诗词理论体系的点滴。从文

献角度来看，这类批注资料弥足珍贵，反映着批注

者自身知识结构的演变过程；但又属于叶先生私

人阅读范畴，为旁人所难见。倘非由作者这类及

门弟子亲见，我们似乎也很难透过叶先生成熟的

著作，了解其内在的知识构成。

作者个人的精益求精。从后记可以看到，该

书定稿极为艰难，既有叶嘉莹先生的逐一审阅，

也渗透着叶言材、王振平等老师的心血，作者一

遍遍推敲，一遍遍打磨，才最终成型。谨举笔者

个人的一个发现，书中的《通向心灵与心灵不死：

叶嘉莹与朱莉娅·克里斯蒂娃》，是作者“写得比

较顺畅和满意的一篇”，也是严苛的叶先生“审阅

电子版后直接就通过了”，曾以“叶嘉莹与克里斯

蒂娃”之名，刊发于《中华读书报》“国际文化”

版。二者源出一篇，篇幅、遣词造句，甚至翻译，

都有若干出入。其异同，一方面体现出书、刊不

同载体的标准差异；另一方面，也彰显着作者本

人的一丝不苟，精心打磨，

对已定型、获肯定的文章仍

不断提优、琢磨。

既有理论的概括和崭

新理论的提出。初读该书，

我期待对叶先生“弱德之

美”“兴发感动”理论有更深

层次的学习；但似乎书中并

没有更多阐释，而是强调

“生命体悟诗学”。后得知，

这一理论是作者基于叶先

生创作、理论和心路历程的

独出机杼。笔者私下与作

者交流，作者曾言：“对于前辈的理论，需要咱们为

他们梳理和建构，并不是现成的。”“必须要提出更

新的理论才能概括前辈的理论。”优秀文学理论的

构建，正是这样一步步提炼，不断地梳理、阐释，才

能够言之有据，适用于更多元的作品之中。以该

书提出的“生命体悟诗学”为例，或许就是这样优

秀的理论，不仅可以适用于体悟叶嘉莹先生及其

著述，也可适用于更广阔的文学作品阐释之中。

扎实的文献工作。据作者讲，该书初名《中华

诗教播瀛寰——叶嘉莹学术评传》，“评传”这一体

裁，决定了更偏重于叶先生理论和心灵层面的阐

发，而略于叙事。但该书并未因此疏于文献工作，

以“叶嘉莹诗文编年”为例，是在叶先生叮嘱作者

编制的诗词目录基础上完成的，既囊括叶嘉莹先

生各类集子中的作品，同时利用各类数据库、他人

著作，旁征博引，辑佚辨伪，虽无思想阐发，但集叶

先生毕生所作于一篇，亦有文献之功，尤其是考订

《秋柳赋》《水边的话》存佚，重订《悼皖峰夫子》系

年等内容，更见功力；再如该书参考著作198部、论

文28篇，海量覆盖当下关于叶嘉莹研究的主要成

果，呈现出文献扎实、丰厚、言必有据的面貌。

叶嘉莹先生论及纳兰性德词，曾有“求工”“写

心”之辨。依笔者愚见，“求工”实为“写心”之基础

与过程。本文所论五点，实在于阐发李云老师“求

工”之辛苦与扎实，虽为末节，未可偏废，亦可为他

人治学借鉴。

笔既写心，言亦求工
关键词 叶嘉莹 文献 治学
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○邹赜韬

酱油，是中国人烧菜佐餐的常见调味料。1936年，

《科学世界》刊文盛赞酱油的“八面玲珑”：“烹调任何食

物，均可使用。且单用酱油，亦可济事”。正因此类广

泛适用性，酱油当仁不让地成为了绝大多数中国厨房

的必备品。恰如1942年《工业常识》文章所说，酱油“为

民生所必需，与食米食盐同其重要”。从上酱园、供销

社“打酱油”到而今从超市货架上取下一瓶瓶灌装酱

油，中国人对酱油的消费代代相传，也形塑了独到的

“酱油风味”，一种具有很高辨识度的“中国味道”。

收到李昕升新著《酱油：独有的中国味道》，笔者

脑海中即刻浮现出一点好奇。熟悉饮食历史、农业历

史者会发现，“酱油史”这个话题切口虽极小，但前人

早已有过多视野的成熟研究，

“老题新做”，何以百尺竿头更进

一步？

读罢《酱油》，笔者最为直观

的感受便是这本书虽不是酱油史

的“开山之作”，却有在同话题著

述面前“登泰山而小天下”的进步

性。这种进步性的最强支撑，是

李昕升做到了“超然观物”，没有

把一部物质史作品写成“物质的

历史”。李昕升的三点尝试颇具

价值。第一，在勾勒中国酱油制

造发展主线的同时，广泛搜罗名

人轶事、民间俗语里的“酱油痕

迹”，从而站在民间文化这一“外史”观察位上，生动揭

示了酱油之于中国百姓日常生活的重要意义。

第二，《酱油》既博采学术史上百家众长，又积极

推陈出新，尽最大努力绘就了一幅延绵数千载的中国

酱油发展长卷。这般“小物件”的“大历史”书写，相对

连贯地呈现了中国酱油文化的源与流，使酱油发展轨

辙之于中华文明进程的相伴相随关系清晰可见。

第三，在笔者看来是最具饮食历史“范式”意义的

一方面：梳理了酱油“风味谱系”的主要枝丫，把各大

菜系、古今食谱中的酱油使用，作为一个相互联系的

整体来观察，从而较好地探问出助力酱油“成道”的

“味”之道。在日常饮食过程中，“做”（饮食生产）和

“吃”（饮食感知）是一体的，“怎么做”决定了“吃什

么”，而“吃什么”又会延时地反向决定“怎么做”。《酱

油》提到，清代淮扬菜烹饪书《调鼎集》所载食谱中“从

家常菜到各类杂牲、鸭类、羽类，有近500道菜使用了

酱油”。这类“成为经典”的食谱，是厨人乐衷使用酱

油烹调的直观见证，也会在“实践—文本—实践”的螺

旋上升中，持续巩固食客的“酱油偏好”。如此巧妙用

心，并非李昕升首创。但他在《酱油》中的有益应用，

很好地向专业同行们映现了“风味谱系”对饮食历史

叙事“立体化”的充沛潜能。

为了径直感触酱油的“风味”，笔者本着“知行合

一”态度，用平淡无味的宁波慈城年糕设计了一项“对

照实验”。以香肠、蘑菇、白菜等料烹炒年糕，头一日

以食盐调味，翌日则加入按一定比例混合的生抽、老

抽。两份年糕做法上别无差异，

口感上却有天渊之别：食盐炒制

的年糕唯有“咸”一味，而添入适

量酱油的年糕，微妙地绽放出“咸

鲜”口感，且巧妙地激活了水磨年

糕本身暗藏的丝丝回甘。这一个

“鲜”字，以及相随而来的食材本

味激发，正是酱油在各类调味品

中超群出众的潜质所在。据说，

“鲜”是中国饮食文化贡献给世界

的一种独特审美。那么呼应该书

标题里的“中国味道”，酱油对中

国“鲜”味觉的记忆传承、文化扩

散，是否起到了别样的推动作

用？或许这是在《酱油》之外，继续居于文明史高度思

考酱油的又一重人文空间。

另一方面，随着现代医学知识的生产、流通、下

沉，“浓油赤酱”饮食似乎正在面临“正当性”危机。日

常酱油使用被视作过量盐分摄入的“罪魁祸首”之一，

遭到关注健康人士的普遍猜疑。在笔者看来，这是当

代中国酱油文化史极具历史张力的一个部分。细察

当中各方对垒争锋，既有益于阐明酱油在当代中国乃

至全球的“危”与“机”，亦能推进饮食民俗传承中的

“传统与现代”之辨。

（作者系上海大学历史系博士研究生、中国食品

行业智库专家成员。）

“老题新做”的一部“中国酱油史”
关键词 酱油 中华饮食 文化史

○孟宪平

近日，大象出版社出版了由河南省社会科学院陈

东辉主编，卫绍生、李立新、李若薇副主编的《典籍中

的河南》，该书从民本思想、家国情怀、治国理政等11

个方面展示了典籍中的河南元素及其价值和当代启

示，把历史记忆、文化根脉、思想智慧、知识体系和当

代启示融为一体，是体现中华优

秀传统文化创造性转化和创新

性发展的有益范本。拜读之后，

颇有感触，对该书的体系、特点

和价值谈几点肤浅体会。

一是对中华优秀文化典籍

的传统意蕴和时代意蕴的现实

审视。《典籍中的河南》以原典资

料为基础，将以德而兴、以德而

固、以德而昌的治理理念，民为

邦本、本固邦宁的民本意识，自

强不息、独立不倚的人格修养，

慎思明辨、高举远慕的精神格

调，行己有耻、慎独克己的价值

约束，情致飞扬、钟灵毓秀的文化陶冶，通过经典原文

—经典释义—河南元素—当代启示的脉络展现出来，

线条简洁，思路明了。其中有天下为公的社会情怀，

慷慨赴义的效国情怀，推己及人的兼济情怀，天下一

家的世界情怀，还有“三省吾身”的自觉检视，逝者如

斯、积极向上的自励追求，成己成人、克己修身的自信

把握。对这些方面的归纳总结，是对中华优秀传统文

化及其河南元素的汇聚，体现了作者对中华优秀传统

文化价值观的规范和协调功能的深入理解。尤其值得

注意的是：《典籍中的河南》对每一段引用话语阐述了

经典原文、经典释义、河南元素之后，在当代启示部分

对重要语汇的时代背景、含义以及使用的方式做出深

入归纳总结，在历史与现实的结合中展示了中华优秀

传统文化的古语新意、古事新说、古树新枝。从对中华

优秀传统文化的理解中，把握其价值导向和促进社会

治理，把握其人格塑造功能和推动道德自觉，把握其

劝进功能和激励奋发精神，把握其审美功能和提升精

神格调，是作者编著《典籍中的河南》的重要意向。

二是对中华优秀传统文化“两创”的一般形态与

特殊表达的深入理解。《典籍中的河南》对中华优秀传

统文化中的河南元素做出概括性归纳总结，体现了中

华优秀传统文化“两创”的一般标准，从思想导向、价

值取向、精神气象、道德考量、育人方向、审美意象等

方面，进行整理归纳，不仅以科学的视角甄别出典籍

中河南优秀传统文化元素，也在中华优秀传统文化

“活起来、动起来、新起来”的理解中，将其内在价值与

现实需要的结合方式，用朴实无华的序言叙事表达出

来了。《典籍中的河南》中所选择的传统文化话语及阐

释，体现了中华优秀传统文化的情怀和价值意蕴，也

正是中华优秀传统价值观“同科学社会主义价值观具

有高度契合性”的体现。《典籍中的河南》通过对传统

价值观的判断和理解，阐释了从中华传统文化中获得

自信精神的方法，诠释了“契合论”“结合论”“两创论”

在内容和形式上的有机统一。一部河南史，半部中国

史。河南是中华优秀传统文化重要集结地和代表者，

中华优秀传统文化中的河南元

素及精神智慧，不仅体现为外

在的开拓和进取上，也体现为

内在的涵泳和省察上，那些堪

为典范的人物、追求高尚的行

为、冰清玉质的形象、遵德守制

的范例、启迪人生的事迹，蕴含

着崇高的思想境界和人生境

界，在积聚文化自信和历史自

信方面具有不可替代的作用，

这也正是中华传统文化中河南

元素的当代价值。

三是对中华优秀传统文化

“双创”及“第二个结合”实践的

理解。《典籍中的河南》不仅把中华优秀传统文化“双

创”的思想表达出来，还把“双创”思想的辩证法、方

法论及示范作用表达出来，全面体现了中华优秀传统

文化的现实价值并在当代中国发扬光大的有效方

式。作者把中华传统文化典籍包含的优秀思想科学

地归纳出来，体现了守正创新和问题导向意识，体现

了以系统观念为基础的融通贯通，较好把握了中华优

秀传统文化“动”与“静”的关系、“变”与“常”的关系、

“古”与“今”的关系、“新”与“旧”的关系、“承”与“创”

的关系、“扬”与“弃”的关系，在“双创”与“结合”的过

程中，把“结合”的要点、“结合”的方向、“结合”的内

容、“结合”的方式以及“结合”的目标的理解，有机地

统一起来。在叙事方式上，作者把叙事之“源”、叙事

之“基”和叙事之“要”统一起来，既秉持“老祖宗不能

丢”的要求，又体现继承和创新中华优秀传统文化的

要求。

《典籍中的河南》还有一个显著特点，就是简明扼

要，通俗易懂，历史资料选择精当，思想观点阐释精

准，把中华优秀传统文化高尚道德境界、优秀思想内

涵、深厚价值寄托中的河南元素系统地展示出来，精

确把握了习近平总书记关于马克思主义同中华优秀

传统文化相结合的思想和实践，以及“向人民群众学

习语言”和“学习古人语言中有生命力的东西”的话

语叙事要求，是一部具有重要学理价值和现实价值的

著作。

（作者系广西师范大学马克思主义学院二级教授，

广西高校人文社科重点研究基地“马克思主义理论与

区域实践研究中心”研究员，国家万人计划领军人才。）

阐扬原典精义，展现传统魅力
——读《典籍中的河南》有感
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○白雲霄

冰雕玉砌的哈尔滨，犹如一座光华动人的水

晶宫，在松花江畔昭示着北疆冬季的盛景。而这

也只是哈尔滨无数面纱下的一张而已，哈尔滨的

百年风云积累下的文化遗产，为城市的每个角落

都披上斑驳的色彩。而这一方天地的许多奇特美

丽之处，却掩盖在冰雪的玉颜之后，难以为人所熟

知。《带上一本书，去哈尔滨》正是刘冬颖教授将履

迹踏遍城市的角落、用自己对于这座城市千万重

面相的记忆连缀而成的。

作者用天真而又犀利的

目光，注视着这座城市。天真

在于，那如探险家一般的求知

欲，对哈尔滨的一饮一啄无不

关心，寻觅着哈尔滨风云变幻

间的众生相，拓印在这薄薄的

书页上；犀利在于，作者用自

己对这座城市的生命体验，照

见博物馆中的老照片，抑或路

边一朵萱草，平凡的一个瞬

间，都在书中绽放出难以寻见

的异彩。

翻开书的第一页，也是旅途的第一步。迈出

哈尔滨火车站，人们不免会生出新奇之感。火车

站门口的教堂，沿途那繁复绚丽的建筑纹理，让人

仿佛踏入了某个西方城市。如果恰好在傍晚时分

出站，日落的余晖与微黄的灯光一起照映在砖石

上，颇具西方古典的美感，有一种中西交汇、古今

重叠的恍惚之感。作者将哈尔滨火车站作为该书

的引言，因为这里不仅是哈尔滨百年风雨的交会

处，更是旅途的起点。哈尔滨因火车鸣笛的齐唱

而开启了自己国际大都会的命运，旅者们又在这

里开启雪国的旅程，《带上一本书，去哈尔滨》的导

航，才刚刚开始。

真正游览哈尔滨之后，会发现冰雪与异国风

光是哈尔滨的一段美妙序章。爱上哈尔滨的人，

才能听见老哈尔滨的旧日回音，它悲欣交集，轰鸣

作响。

这里沉睡着萧红在呼兰河畔的故居。作者对

着萧红的旧事，生出了“很多心疼、很多感喟”。它

并不发自对于某一版《萧红传》的阅读，它来自一张

张萧红手迹——观看手迹实物与相片，感受是不一

样的。哪怕这些手迹被装裱起来，你仍能看见它因

风化而变得松脆的纹理，经由灵心善感的作者的注

视与求索，复原成彼时萧红的难堪与心碎。

“已经三月了，虽然‘花还没有，人们嗅不到花

香’，但飞雪冰封的呼兰河下，我听到了春天即将

绿意流淌的声响。呼兰河儿女盼望的春天，很快

就要来了……”

萧红笔下的呼兰河，是诗意的境界。作者踏

上这片土地，站在萧红曾经待过的空间，借助萧

红的目光，向着萧红的思绪更贴近了一分，真正

感受到了萧红在呼兰河畔的

冷和暖。

漫步在中央大街，行走在

建筑大师们的杰作之间，街边

是售卖特色商品的商铺。作

者的笔下，中央大街这座中西

合璧的地标，是哈尔滨人温暖

记忆的集合，楼宇之间亦散溢

着不易察觉的温柔。它来得

不明所以，也许是柔黄的灯

光，或是行人毛毡帽上暖融融

的质地？作者写：

“中央大街饱经时光摩

挲，留下了无数欢声笑语，这笑声连着过去，也衔

着未来，谱写着哈尔滨不断前行的歌。”

在媒体上的照片，你能看见一个优雅整饬的

中央大街，恍如风情别样的异国。带上这本书去

哈尔滨，你会发现这些异国风情是它华丽的躯壳，

哈尔滨人用百年的时间，去描绘、塑造它，让它成

为美梦如织的温柔乡。无论心情好坏，都不妨来

中央大街逛一逛，它包容、时尚，是能带来笑声的。

作者在书的结尾处写道：“时代日新月异，很

多老建筑老地方都消失在了时间里。”这些消失在

历史风烟中的建筑、烈士、市民和外国移民，这些

精彩的、平凡的、悲壮的，如同哈尔滨的冰雪一般，

悄悄地融化在城市的血液里，和城市的脉搏一齐

跳动，变成了西风的镌刻刀，雕刻出今天哈尔滨的

容貌与性格。

《带上一本书，去哈尔滨》定格精彩，回味永

恒，是旅游指南，更是一本诗篇般的相册。它为过

去时空中的哈尔滨造影，带你溯源而上，顺流而

下，在这条名为哈尔滨的河中，打捞起自己的哈尔

滨故事。

过一条名为哈尔滨的河
关键词 哈尔滨 旅游指南 相册
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