

中国手工业的回望与进路

关键词 近现代 手工业 治学方法

○耿相新

在 DeepSeek 横扫内容产业的各个角落并赢得大众狂欢时，我欣喜地阅读到了彭南生先生主编的《中国近现代手工业史》，这是一套 3 卷 6 册精装 219 万字的煌皇巨著。它的问世让我深深地感受到了学术坚守的意义，并同时感受到人类在经历了工业革命、信息革命后，进入人工智能革命之当下，当代中国学者透彻反思与梳理工业革命前后的手工业发展史和手工业与工业的紧密关联史，这一命题提出本身就具有多重的现实意义和历史价值。

事实上,这套书的作者正是在全球化、现代化和工业化的广角镜下展开的对“两个世纪之间的中国手工业(1800~2000)”的研究。两个世纪是一个长时段,而研究对象——中国手工业——则是一个整体,自然而然,作者在坚持马克思主义历史观的基础上,选择了以长程史观与整体史观作为全书的历史观统领。在中国近现代手工业史的历史分期上,彭南生主编别出心裁地将两个世纪划分为1800~1911年晚清时期、1912~1949年民国时期和1949~2000年中华人民共和国时期;在地理空间上,包括现今中国的全部行政区划,并特意将少数民族地区和港澳台地区的手工业进行了专题研究;在时空空下,三卷各分设一个历史时期,而在历史书写的横断面,该书则构建了一个由资本、技术、市场、组织、管理、社会环境(政府)构成的“六维模型”,这六个研究维度实际上也是该书的六个书写维度,它们共同构成了该书的基本框架,从而使得研究对象在中国的全时空场景里与各时期的政治、经济、社会、文化有机有序地关联到了一起。

该书启动出版历时10年,如果加上课题研究启动的时间历时更长,我们也可以借用“长时段”这个概念来形容该书的长程接续。尽管该研究专著是数十年磨一剑,但三卷的研究方法和史观、研究主线和



○秦 雯

在全民抗战保家卫国的那个热血沸腾的时期，在丘陵纵横、山清水秀的皖东地区，曾活跃着这样一支人民队伍，他们贯彻执行中共中央在抗战之初就提出的“发展华中”“向东发展”的军事战略，在长江和淮河之间，建立了著名的淮南抗日民主根据地。这是我们党在抗日战争时期创建的19块根据地之一，它横跨苏、皖两省，其主体位于安徽滁州市地区。从地理位置上看，它与当时被日本侵略军和汪伪政府占领的南京隔江而峙，犹如一把利剑直指日伪政府的咽喉；它控制着当时的运输大动脉津浦铁路南端的东西两侧，使日伪在占据的南京、合肥、蚌埠等主要城镇处于孤立之势，形成了农村包围城市的有利战局。淮南抗日民主根据地具有非常重要的战略意义。

为进一步巩固、开辟、壮大这一抗日民主根据地，党中央高瞻远瞩、深谋远虑，做出了战略部署。1937年，党中央毅然决定让新四军四支队“向皖东发展”，派遣张云逸、邓子恢、赖传珠等高级将领到皖

南孔文化的地域性知识与时代价值

关键词 南孔文化 儒学 时代价值

○范立舟

自南宋高宗建炎(1127~1130)立国,孔子第48世孙嫡长孙、衍圣公孔端友率近支族人南渡定居衢州之后,逐渐形成了“孔氏南宗”,距今已过去900年。从那时起,衢州素有“东南阙里”的美誉,是南孔文化的重要发源地。“南孔”与“北孔”构成了“双峰并峙”的文化奇观,正如舒大刚所说:“大道南来,自是孔门正脉;衢江东去,同于洙泗渊源。”吴锡铭著《南孔文化》秉承习近平总书记嘱托,南孔文化“在浙江的历史文脉传承中具有独特优势,对于这一珍贵历史文化遗产一定要倍加珍惜、发扬光大”,有鉴于实现南孔文化的创造性转化、创新性发展,是历史和现实赋予的重大使命与职责而作出的相应贡献。

《南孔文化》叙述了南孔的来龙去脉与孔氏南宗家庙的历史沿革,对文物留存与流转情况也作了相应说明,对南宋以降孔门人才之盛及孔氏南宗相关文献资料如数家珍,通过这些介绍,最大限度地还原了南孔文化的整体样貌及其内涵,全方位、多角度地总结了南孔文化的主要形态、提炼了南孔文化的精神特质、萃取了南孔文化的传承机制、阐释了南孔文化的时代价值。其中,让笔者印象最为深刻的是南孔文化与衢州地方文化关联度的分析与论述。完整地把握孔氏南宗这一以衢州为中心的浙西南传统文化之精神内核,结合此特定区域内的社会、经济、环境、民俗与文化之嬗变进行系统阐述的研究工作,会影响到今

论题、书写体例与结构却高度的整体一致,甚至我还感受到了历史叙事文风的高度一致。尽管全书充满了时间节点、技术概念、地理名词、各类人名、专业术语、数字表格等影响文字阅读的种种障碍,但我在研读的过程中,作者流畅平实、言之有物、精准表达的书写风格不时给我带来阅读知识、观点和思想的愉悦感。不过,这些还只是文本的表面观感,而给我触动更深的则是该研究课题和文本呈现出来的概念、方法和观点,这些内核让我屡屡陷入沉思。

提出概念是西方史学的重要治学方法。该书作者借鉴了西方这一史学传统。该书在考察了自前清以来的所有手工业行业的发展或衰亡之后,综合性地概括出一条历史主线并将其命名为“半工业化”,这一概念的提出并围绕此概念的阐释让读者迅速获得一种对历史的纲举目张式的明朗感。

与工业化几乎同步的是哲学、数学、物理、化学、历史学等学科的现代化。20 世纪的学科科学研究总体朝向越来越细,每一门大的学科都生发出越来越细越来越多的细分专业,以致在本学科内也形成互相不能对话的孤岛现象。当下兴起的跨学科研究实质上是对专业细分的反动。该套书开宗明义即标示“本书注重对近现代手工业史进行多学科综合性研究”,“手工业史涉及经济、政治、社会、文化等方方面面,必须运用多学科理论进行交叉综合研究和全方位、多侧面、立体式探讨”。在该课题的研究和成书过程中,作者娴熟地运用了历史学、经济学、政治学、政治经济学和社会学的研究方法,以跨学科的多视角的方法对手工业案例进行了解剖式的综合研究。在跨学科视阈下,中国两个世纪的手工业得以逼近原貌地再度呈现,由此揭示了资本、技术、市场、组织、管理、政府之间错综复杂的互动关系。

某种程度上,人类史就是一部工具史、技术史。退一步讲,人类所发明的技术和工具始终是社会发展的引擎。手工业技艺是人类进入文明社会的核心

历史告诉你真相——这支人马缘何强又壮

关键词 新四军 淮南 根据地

东组建新四军江北指挥部，并派化名为胡服的刘少奇以及部分延安干部来到皖东，亲自领导指挥。当时，淮南抗日民主根据地汇集了邓子恢、郑位三、谭震林、刘顺元、方毅、张劲夫等优秀的红军政治领导干部以及张云逸、罗炳辉、徐海东、高敬亭等著名红军将领。在党中央的正确部署和一大批优秀干部的指挥下，淮南新四军的队伍日益强大，有力地打击了日伪势力，并在皖东各地创建了抗日民主政权，掀起了全民抗战的一轮一轮激动人心的高潮。

这支人民的队伍缘何在那样困难的环境下迅速强又壮？因为这支人民的队伍全心全意为了祖国的利益，为了人民的利益，是人心所向，是历史的必然选择。一支强大的人民军队不只是武器的革新身体的锻炼、军事的训练，还要充分重视文化和人才培养。正如毛泽东主席明确提出过的那样，要把“笔杆子跟枪杆子结合起来”。1941年4月在滁州天长成立的抗大八分校，就是毛主席这一军事理论的重要实践。抗大是中国人民抗日军事政治大学的简称，它在全国各主要根据地先后创办了12所分校，抗大八分校就是在淮南抗日民主根据地上创建的。之后抗大九分校也曾迁至天长三角。龙岗在抗战期间被誉为培养革命干部的摇篮。抗大八分校在龙岗的教学包括预科教育和本科教育。预科阶段要求学员的文化程度在初中以上，开设国文、历史、地理、自然常识和算术五门课程。每一门课程根据学员的文化程度分为甲、乙、丙三组，分别使用不同难度的教



技术,原始手工业是人类区别于其他动物的不可或缺标志。古代社会在手工业的不断改进中稳步发展。该书的长程史观已经有意识地覆盖了中国古代社会的传统手工业技艺,在第一卷专辟一章研究“清代前期的手工业”。作者对古代手工业的回望,不仅找到了自晚清以来手工业之所以转型的源头和转向动因的基石,更勾勒出了中国传统手工业的独特性、成熟性和先进性。在18世纪之前,中国手工业为人类文明作出了突出的贡献,这一点是作者有意对手工业史整体研究所做的铺垫,立足于此的研究框架设计,无形中凸显了中国文明的独特价值。作者在回望源头之后,将最主要的精力集中到了手工业的流变和转型之上,在研究大量史料的基础上,总结出在工业化的浪潮中,本土手工业行业面临五种命运:衰落乃至消失,移植工业技术顽强存续,转型为机器工业的一部分,转向工业化,独立发展。“五种命运”是该书的技术主线,它贯穿于三个不同的时期,并由此构成了内在的研究骨架。

然而,作为一个读者,我最感兴趣的是书中的最后一句话:“中国手工业史在21世纪以何种形态存在?又将如何书写?这是留给未来史家的课题。”这不是一个悬念,也不是一个悬置,也许这是作者的另一个使命,或者是另一本书的开端。21世纪已经过去四分之,人类文明已经进入第四次工业革命,更准确地说已经进入计算机时代和人工智能时代,手工业已经转向或大部分完成了工业化,那么,手工业是否接着还要完成数字化和智能化?让我们拭目以待。

材。预科结束后,优秀学员进入军政本科教育,该阶段主要进行军政教育。教材包括毛主席著作以及抗大总校、华中总分校和华中党校的部分教材。军事教育包括对学员进行游击战的作战训练、正规的攻防战术训练。政治教育的内容包括时事政策教育、政治理论教育和军队政治工作。在抗大的学习中,一大批工农干部用马克思主义、毛泽东思想武装了自己,提升了自身的政治文化素养,同时一批党内的知识分子在农业生产中改造自我,与干部群众充分交流,成长为军队中的中坚力量。抗大八分校及其前身江北指挥部军政干校、二师军政干校,以及后续的二师教导团,在前后6年共举办了6期,培养了4000名学员,为新四军以及淮南抗日民主根据地培养了一大批优秀干部,提升了军队的政治、军事理论修养,为新四军的发展壮大建立了不朽功勋,为我军发展打下了坚实的人才基础。抗大的教育实践深刻展现了工农干部如何知识分子化和知识分子如何工农群众化这一深刻的历史内涵和转变过程,是“笔杆子”和“枪杆子”相结合的生动的历史阐述。

在纪念伟大的抗日战争胜利80周年之际,我们隔着奔腾的历史长河,回望屹立在烽火和硝烟中的英雄,是他们用鲜血、用生命铸就了共和国不屈的脊梁,是他们用理想、用信念照亮了曾经满目疮痍的道路。这支强壮的人马,这支优良的军队,在战争年代保家卫国,实现了民族独立和人民解放,在和平时守护平安,捍卫着国家的尊严和民族的利益。



域特色。南孔文化主要包括宗族文化、政治文化、思想文化和地方文化四种形态,它们之间互为关系、密不可分。儒学注重自我教育、自我实现。“克己复礼”,这种自律的源泉不是来外自外的目的,也不是受人驱使,它是一种纯粹先天气上的应验,是出于人的本能。“己欲立而立人,己欲达而达人。”“己所不欲,勿施于人。”“老者安之,朋友信之,少者怀之。”用这种道德原则来处理社会关系,使整个社会处于“见贤思齐、见不贤而内自省”的状态中,养成以君子为主体的和谐社会,南宋充足的江南社会植根于衢州地域的南孔文化为南宋以来的江南社会注入了新的活力,优化了社会文化环境,使社会风气得到了极大改善,这也是不争的事实。南孔文化中那种重视诗礼传家的家文化传统,那种重视社会责任感养成的教诲,那种注重操守的人格理想以及对社会生活的参与精神,那种以教育为本的社会信念以及强调身心修养重要性的论述,就是儒家思想留存于今天的精髓,可谓历时空而永在。

(作者系杭州师范大学人文学院教授、博士生导师,杭州市文史馆馆员、衢州市文史馆馆员)

业者论坛

随着近年“文博热”持续升温,博物馆成为各大城市的流量新密码,一批精心策划的高品质展览吸引着文化爱好者,“为一个馆,赴一座城”成为新的文化消费模式。博物馆作为当今知识生产网络上一个重要节点,日益受到出版界关注。本文拟从编辑实践角度,探讨未来博物馆图书的发力方向。

博物馆图书出版趋势展望

胡晓凯

胡晓凯

出版趋势展望

围绕热门展览来策划图书，已成为一个出版方向。以展览图录为例，近年出现了一些成功案例，如上海博物馆2024年现象级展览“金字塔之巅：古埃及文明大展”，这一有史以来全球最大规模、亚洲最高等级的古埃及文物出境展览，同名图书2024年7月由上海书画出版社推出，定价240元，销量已过2万册。商务印书馆同期推出了其首席策展人、北京大学教授顾海英的《金字塔的国度》，得益于展览带动，市场表现也较为理想。

值得一提的还有江苏凤凰文艺出版社与南京博物院的合作,2023和2024年先后推出后90周年重磅大展《玉润中华:中国玉器的万年史》《图卷》同名图书(488页,580元),及其参展《无尽藏:苏轼的书画艺术精神》(376页,398元)同名图书,销售均达万册级别,码洋达千万,可以说是图录类中的佼佼者。据编辑负责人介绍,他们不仅在图录内容上做了深加工,如增加重点展品高清图细节图、策展团队的研究论文等,保证学术严谨性,又注重艺术呈现,邀请“中国最美的书”设计师来做装帧设计,图录虽然定价不菲,但在性价比上让读者感到物有所值。此外,在营销上,出版社也一反常规,将图录上架时间放在展览之前,为展览提早预热。博物馆和出版社的媒体宣传渠道不同,正可以互相借力,放大宣传效果,这种做法也值得借鉴。

博物馆的重磅大展,策展时间长,其学术性和大众性都经过了反复论证和推敲,配套资源也比较充足,出版图录可以借势营销,但要看到,很多图录的市场表现依然不理想,一方面重视程度不够,仅将其看作一项任务;比如某国外邀请大展,博物馆要求出版社一个月内完成图录的翻译出版,图录上市时间要求放在展览结束之后,效果可以想见。另一方面,策展人是否有观众意识,展览选题是否有足够的公众认知做基础,也关系到图录能否成功“破圈”。此外,图录要做到好,不是将展品和解说词简单复制粘贴。展览是以展品为主,文本为辅;图录作为出版物,应自足而立。据大英博物馆近期特展《八方丝路:万里共风华》的联合策展人陆于平介绍,近年大英博物馆图录出版的一个转变,就是要形成有其自身的完整叙事或呈现策展人的学术思想,从之前按展品排序,转变为将展品插入到文本中。这一点也值得我们关注。

现在的一个趋势是,很多出版社正在积极作为,谋求在图录基础上开发更符合读者需求的衍生产品,我们也期待看到这方面的成功案例。

作为面向公众的内容呈现载体,展览与图书有异曲同工之处。公共展览有三个方向:知识普及、艺术审美、文明互鉴,对应出版中的历史、艺术史和中外交流史方向。出版界近年出现了“历史热”,很多编辑也将目光投向了与考古文博接驳的历史选题,并且有意识地与博物馆进行互动。

前文提到《金字塔的国度》一书，作者顾海英教授为国内埃及学研究权威，这本书以近现代考古材料为基础，系统梳理了古埃及文明的演变轨迹。学术出版是商务印书馆的强势领域，该书责编对古文明有浓厚兴趣，主动联系作者策划选题。新书上市后赶上埃及及展，正好借势宣传。2024年商务印书馆的畅销书《康熙的红票：全球化中的清朝》，上市之初，赶上故宫博物院的大展“紫禁城与凡尔赛宫：17、18世纪的中法交往”开展，书展联动宣传，取得了较好效果。各出版社资源禀赋不同，商务印书馆在语言、考古学、中西交流史、人类学领域有深厚积累，出版有“中国考古探秘纪实丛书”“丝路之路博览”“故宫学研究丛书”等。近年也推出了一些面向大众的优秀读物，如《朝圣者的碗钵：莫兰迪画作诗思录》《丝路食语：从丝绸之路走来的食材》《藏春：元大都规画》《漫游欧亚：大航海时代之后的中国外销瓷》，其中，木木美术馆因举办乔治·莫兰迪在中国的首次个展，主动采购《朝圣者的碗钵》图书。这些案例都在提醒编辑，要认识到图书是一架桥梁，有意识地将学术界与博物馆连接起来，在编辑和营销上也许会找到更多助力。

在博物馆选题挖掘方面,编辑也不必坐等作者“投喂”。他山之石,可以攻玉。国外博物馆图书的选题角度和先进做法值得借鉴。比如《大英博物馆世界简史》《大英博物馆中国简史》《大英博物馆人类简史》《大英博物馆动物简史》在中国图书市场都表现很好,前两部的作者分别是大英博物馆的馆长老格雷戈和中国馆的馆长霍吉淑,而后两部的作者则是馆外作家。

在作者资源发掘方面,可以看到,博物馆和高校顶尖学者擅长从宏观、通史的角度擘画全景。而专业学者/策展人可以提供某一领域和时段的知识图景,是腰部的中坚力量。设计师/插画师在这一领域也扮演了积极角色,如出版《中国博物馆全书》的红糖美学。随着公众对博物馆的知识提供提出更专业的要求,一批明星讲解员脱颖而出,这些在自媒体环境下成长起来的新知识IP,也是潜在的作者资源。

综上,文博图书出版正当其时,传统出版的优势可以在这一领域充分发挥。从展览图录,到内容相关的学术图书和普及性读物,再到青少年和少儿读物,博物馆图书已形成多层次的出版格局。出版社要立足于自身优势领域,积极策划,助推博物馆的公共知识普及。博物馆也需转变思维,认识到出版社的品牌价值、编辑策划、营销宣传,可以为展览提供加持。在这项工作中,编辑和策展人是核心,双方应积极靠拢,了解彼此的工作思路,互相激发,互相借力,共同为观众和读者奉上一道文化盛宴。

(作者系商务印书馆副编审)