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舒辉波的非虚构儿童文学力作《听见光》以

强烈的在场感，深度呈现当代中国良善、包容、向

上的社会场景，引发读者对个体与他人、社会和

时代关系的深入思考。这部记录青年盲人小提

琴演奏家张哲源成长轨迹的作品，有意识地采用

听觉、触觉等去视觉化叙事，并通过“对话体”写

作，以“平等话语”重塑了弱势群体的书写范式，

为中国原创儿童文学拓展了全新的精神领域，其

独特的探索精神和艺术价值，达到了非虚构儿童

文学的新高度。

从“俯视同情”到“平视对话”：理解与爱始于

平等和尊重。

《听见光》是中国儿童文学在弱势群体书写上

的重要突破。长期以来，弱势儿童——尤其是残

障儿童——往往被贴上“需要帮助”“值得同情”的

标签，弱势儿童在文学中的形象往往被简化为“励

志符号”或“苦难象征”，却很少被真正理解。关

爱，不是俯视地同情，而是平等地倾听。《听见光》

的突破性意义在于，舒辉波并未将张哲源塑造成

一个被动的“受助者”，而是以真诚的平等和尊重，

展现了张哲源作为普通孩子的喜怒哀乐，以及他

在音乐中寻找自我价值的完整历程，将主人公塑

造成了一个完整的生命主体。他并未放大张哲源

的孤独与苦难，而是将其成长中的困难、挫折与

爱、希望、梦想融为一体，呈现了一个真实可信又

充满魅力的形象。

《听见光》每一章设置的作家舒辉波和主人公

张哲源之间的访谈实录，呈现独特的非虚构写作

文体特征。这些对话部分预叙了本章内容，形成

了叙事悬念与张力，更体现出非虚构写作的“在场

感”，将作家对于生命、艺术的思考和张哲源本人

的思考、困惑与梦想呈现在读者面前。这种叙事

方式，让弱势儿童成为自己生命的主角，拥有自己

的声音。正如哲源所说：“尊重他们，并且相信他

们的能力，平等待之。”这句话不仅道出了盲童的

心声，更是对全社会的一次提醒——真正的关爱

是平等的对话与信任。

尤其令人动容的是，作品展现了生命在极限

挑战中迸发的韧性。视障本是所有残障中最困难

的，而张哲源选择的偏偏是弦乐器中最难驾驭的

小提琴——没有视觉反馈，只能靠听觉和触觉调

整音准；无法观察指法，只能靠手指记忆琴弦间

距；无法模仿姿势，只能通过老师手把手调整形成

肌肉记忆。这种“双重困境”下的突围，将奋斗置

于近乎不可能完成的境地。

张哲源的故事昭示了一个常被忽视的真

理：弱势儿童需要的绝非降低标准的“特殊照

顾”，而是平等的发展机会与真正的信任。当

社会提供足够的支持，生理的局限终将被精神

的力量所超越。这正好呼应了国际儿童读物

联盟（IBBY）的崇高理念：“把最好的书给最需

要的孩子”，而《听见光》更进一步——它不仅

为视障儿童提供了精神共鸣，更让健全读者学

会如何真正理解、尊重和关爱那些“不一样”的

生命。从而以哲源为镜，反观自我，从哲源身

上的局限和困境，看到每个人自身的局限和困

境，这使得《听见光》的书写呈现出“从个别的

事物走向本质的共通，具体的形象趋于抽象的

普遍”的特点。

“去视觉化”叙事，以真实铸就榜样的力量。

《听见光》最引人注目的艺术突破，在于其开

创性的“去视觉化”叙事。作家通过细腻的听觉、

触觉、嗅觉与心理感受描写，构建了一个完全不同

于健全人认知的感知世界。张哲源寻找爷爷时依

靠对路灯杆的触感、对草木清香的嗅觉、对戴胜鸟

的鸣唱来定位方向；在芝麻秆地里通过蜜蜂的嗡

鸣、蚂蚱展翅的“沙啦”声与植物的湿润触感与自

然对话。这些描写正是对盲人生存境遇的真实还

原与艺术再现，让人物形象有了坚不可摧的根基，

也让读者对人物感同身受。

这种叙事尝试的突破性在于：它既是对特殊

群体生活的真实还原，也是对健全读者感知能力

的唤醒。当作家舍弃视觉描写，转而用声音、气味

和触感叙事时，文字便产生了“让熟悉变得陌生”

的艺术效果——读者被迫脱离习以为常的视觉依

赖，进入一个更为原始而鲜活的感知领域。正如

书中所说：“他的耳朵和手上都长着眼睛”，这句话

生动诠释了感官代偿的奇迹。

作品中“听觉叙事”的运用尤为精妙。那些超

现实的听觉体验——能“听见露水从星星上落下

的声音”，从燕子妈妈呢喃声的变化中得知小燕子

的破壳，在已关闭的音乐餐吧前幻听到的往日乐

声——既展现了主人公独特的艺术感知，也为读

者打开了想象力的闸门。通过这种多感官的叙事

手法，《听见光》实现了非虚构写作中罕见的诗意

真实。

真实性、文学性、儿童性的叠加，完成非虚构

儿童文学的三重超越。

非虚构儿童文学向来面临三重挑战：真实的

严谨、文学的温度、儿童的可接受性。《听见光》的

成功之处，在于舒辉波以深厚的文学功力完成了

这三者的完美叠加。

曾担任电视台编导10余年的经历，赋予舒辉

波纪录片一般的叙事天赋——像镜头般精准捕捉

细节，又如显微镜般深入心灵。其文字不急不躁，

细腻入微，让笔尖探入人物的心里面。书中，哲源

的听觉世界被描绘得充满诗意：眼泪滴落琴弦的

“轻微声响”，水库边大鱼跃动的“哗啦声”，姑妈声

音里“棉花糖般的甜”。这些通感式的描写，让看

不见的黑暗化为可触可感的艺术之境。

在儿童接受性问题上，《听见光》采用了“问题

式对话”的叙事方式。每章开篇的访谈设计直击

儿童心理：“你的梦是以画面还是声音呈现的？”

“说说你的一年级”简短的问题如一把钥匙，瞬间

开启小读者的好奇心与共鸣之门。这种牵着孩子

的手走进故事的方式，让沉重的生命主题变得可

亲可感。特别值得一提的是舒辉波的文字始终保

持着“不急不躁”的节奏，以朴素克制的笔法聚焦

情感的褶皱。在描写哲源与姑妈离别时，作家仅

用“姑妈拉过他的手，让他握住一根细细的竹签，

说，‘来，尝一尝棉花糖是什么滋味’”——寥寥数

笔，无尽的眷恋与生命的韧性已力透纸背。这种

留白艺术，让沉重主题获得了轻盈的表达，体现了

非虚构文学的艺术新高度。

《听见光》的书名本身就是一个深邃的隐喻。

它告诉我们：光不仅存在于视觉中，更在平等相待

的目光里，在打破偏见的行动中。这部作品既为

残障儿童提供了“被看见”的窗口，也让健全孩子

学会以尊重之心看待差异；既是一部个人奋斗史，

更是一面映照社会文明的镜子。

舒辉波用非虚构的笔、文学的深厚功力与作

家的责任，为中国非虚构儿童文学树立了新的艺

术标杆。这部作品值得被铭刻在经典序列中，因

为它不仅让我们听见黑暗中的光，更教会我们：每

个孩子都是值得被世界听见的光源。
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进城：塔佩门

古城坐西朝东，东边的塔佩门（Tha Phae Gate）是必

去的景点，就好像去北京故宫必经午门。虽然号称是古

城唯一留下的城墙遗迹，塔佩门和左右连着的城墙其实

是20世纪80年代按照历史原型复建的，在形式上合理推

论多少会保留一点1296年清迈建城时城门的模样。

在泰语中，Tha意为“港口”，Phae意为“水上住宅”，一

听就知道原来这个地方是一座贸易船只云集的港口，但

是塔佩门距离清迈母亲河平河尚有一公里多，为什么这

里会是一个港口呢？其实是因为清迈古城原来是有两道

城墙的，内城砖墙、外城土墙。和中国古籍中所说的“筑

城以卫君，造廓以守民”（《吴越春秋》）原理类似，统治阶

级住在内城墙内，平民住在内城墙和外城墙之间的区

域。东边的塔佩门原有内外两座，现在留下的这一座是

内塔佩门，“水上住宅”云集的“港口”显然是在更靠近平

河的外塔佩门，它原来的位置是在现塔佩门往东约1公

里、平河上的Nawarat桥附近。这座外门在19世纪末已被

拆除，所以内塔佩门就把“内”字去掉直接更名为“塔佩

门”。这也解释了为什么清迈最大的批发市场都集中在

Nawarat桥附近的河西岸，因为此地曾经就是清迈古城外

城门与贸易之河平河的连接节点。

据说清迈古城墙的建筑融合了兰纳和缅甸的风格，

这一点外行人难以论断。从外观上看，门的结构和一般

古城的门是一样的，由正门、城垛和城墙三个部分组成，

形式上最有特点的是城墙上的女墙——这里出现了一个

性别歧视的建筑构件，指的是城墙上呈凹凸形状的矮墙，

中文中这么命名是因为古代丈夫为尊，女子为卑，“言其

卑小，比之于城，若女子之于丈夫也”（《营造法式》），所以

相对于宏伟的城墙主体“男墙”，这防御构件的矮墙就叫

“女墙”。塔佩门的女墙极具装饰性，好像是城墙上镶的

花边，如果不是因为每一片上都有一个给弓箭手使用的

小开口，会觉得整座城墙没有那么威严，反而很温柔。

城中：三王纪念碑背后的清迈建城史

在城中随便溜达溜达，一定会经过一个景点叫“三王

纪念碑”，坐落在清迈文化艺术中心前面的广场上——这

个广场大概是高密度的清迈古城里唯一的公共广场。

“三王”中间的这一位是清迈的缔造者——芒莱王

（King Mengrai）。要探究清迈的建城史，不得不提以清迈

为首都的兰纳王国（1292~1892年）。13世纪的泰北地区

小城邦林立，生于湄公河河畔恩央（今泰国清盛）的芒莱

王，通过武力征服、结盟等方法，1281年设计击败了当时

富庶的哈里奔猜（今南奔），1296年开始建造清迈并最终

迁都于此，兰纳王国逐渐成为湄南河水系上游流域占主

导地位的邦国。

三王纪念碑上，芒莱王右边是当时和兰纳结盟的帕

尧王国（1094~1338 年）的南蒙王，左边是素可泰王国

（1238~1438年）的兰甘亨王。南蒙王是前国王的女婿，国

家在他的带领下走向了最繁荣的时期，但由于夹在强大

的兰纳和素可泰之间，帕尧最终还是被吞并。另一位兰

甘亨王则大有来头，他在位时期扩张了素可泰王国的版

图，创制了泰文，正式以上座部佛教为国教，被后世尊称

为兰甘亨大帝。

这位兰甘亨大帝的重要性源自一段发生在19世纪末

的历史“悬案”。当时，为了应对西方殖民主义在暹罗（当

代泰国的前身）的影响，暹罗必须构建自己的“民族国

家”，统治阶级开始明白“历史”的重要性，尤其到了蒙固

（拉玛四世）和朱拉隆功（拉玛五世）时期。蒙固1833年出

家为僧时，在素可泰城发现了一方石碑，形为粉砂岩制锥

顶四方柱，高114.5厘米，因石碑上四面刻的内容为兰甘

亨大帝本人口吻所叙述的他的事迹，所以这块石碑被称

为“兰甘亨石碑”。石碑的重要性在于它是已知最早的泰

文文献（1292年）。朱拉隆功在位时成立了古文物学会专

门编写暹罗史，其儿子瓦栖拉兀（拉玛六世）带着蒙固发

现的碑文文本访问了素可泰，并将素可泰定为“泰人的第

一个王都”。也就是说，兰甘亨石碑是“泰”历史的起点，

具有非常重要的历史地位，而后人对这位兰甘亨大帝“文

治武功”的许多认知也主要来自这块石碑。然而，1986

年，美国东南亚史学家迈克尔·维克里对该碑文的真实性

进行了质疑，后来更有人进一步认为石碑是发现者拉玛

四世伪造的。如果蒙固真的伪造了这块石碑，那说明他

真的是深谙“历史”之道了。

这三位国王为什么会同时出现在清迈建城史上呢？

这得说到13世纪蒙古帝国的扩张，成吉思汗和他的子孙

在100多年时间内迅速将蒙古帝国扩展为连续性版图最

辽阔的国家，向南直逼今东南亚地区。因此在1280年，芒

莱王和兰甘亨王、南蒙王缔约，共同反抗扩张中的蒙古帝

国以保卫他们的国土，从而掀起了兰纳王国历史上的一

个高峰（兰纳处于抗击蒙古人的最前沿地带）。可想而

知，在当时的历史背景下，三位国王共同抵御外敌，关系

是很紧密的。1296年清迈建城时，芒莱王也征询了两位

朋友的意见，故而有了三王共同选址建城的故事——当

然，我们也必须得清楚，三王建城是一个故事，其真实性

已无从考证。1984年1月30日，拉玛九世携王后主持了

三王纪念碑的揭幕仪式，以纪念历史王权的形式来为当

下的王权背书，泰王室一直屹立不倒不是没有原因的。

（本文摘自《清迈私游记》，略有删节）
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以儿童文学视角建构“天人合一”的时代美学
关键词 现实题材 儿童小说 山乡巨变

○郭 涛

好的作家似乎总能模糊或消解体裁范畴和受

众界域。儿童文学的读者往往被框定在一定的年

龄阶段之中，但《小云兜里的梦》打破了年龄的鸿

沟，成为一部老少咸宜的儿童成长小说。

作者余闲在后记里交代得清楚，《小云兜里的

梦》是基于真实事件建筑的小说。几乎每个人都有

原型，每一个故事都有出处。精巧在于，他通过小

云从贵州转学到浙江所遭遇的一系列格格不入，以

及青年教师俞婉芬人生断崖式崩塌共同形成的人

生困境有机融合，渗入，呼应，轻轻勾连起梦想与勇

气，爱与奋斗，最终落脚于人与自然，时代与命运，

山乡巨变与生态文明的命题。以人物之小托举时

代之大，就儿童文学而言，不可谓不宏大、深邃、厚

重。这类题材难写，写大了虚空，写小了造作。然

而作者却拿捏得极为恰当，自然流淌，如小云兜的

流水一样，涓涓无声，却连接了几十年的山村变幻

和风云激荡。

花了两个半天读完《小云兜里的梦》，觉得意

犹未尽。又花了半天，读了第二遍。不知道该说

些什么，又觉得不得不说些什么。归拢起来，个人

觉得大体有三点可以说道说道。

首先，现实题材儿童小说的诗意书写。

《小云兜里的梦》是一部不折不扣的现实题材

儿童小说。儿童的现实不好写。儿童的天性喜天

马行空、流光溢彩，现实经验是浅薄的。成人经验

代替不了儿童经验，虽然成人也经过了童年时代，

但每个时代有每个时代的童年。所以，写儿童现实

题材是有一定风险的。相对而言，童话、传奇、魔幻

之类会自由一些。有很多成名的现实主义作家都

尝了败绩，写出来的作品总是怪怪的，总有对主题

生搬硬靠的嫌疑，口号似的涂抹“颜料”，闹哄哄一

阵子，既没有了文学，也没有了读者。儿童文学的

宏大现实题材就更难了，儿童文学整体要求单纯、

轻盈，这样的题材太厚、太重。但余闲却写了，而且

写得很好，很有诗意。

作为作者，余闲是智慧的。所以小云兜里就有

了三个梦。这里“小云兜里的梦”的断句就有意思

了。可以“小云/兜里的梦”，亦可以“小云兜/里的

梦”。小云的兜里有三个梦：考大学，帮父亲，克服

自己短板；小云兜里也有三个梦：富起来，绿起来，

持续发展起来。一旦有了梦，就空灵多了，也诗意

起来了。于是，小云一首首精美的诗歌写出来了，

小云兜一片片优美诗意的风景也流转起来了。

再者，个人成长与大时代背景的群像雕琢。

《小云兜里的梦》是有匠心的。从小云来到小

云兜第一天上学的喜悦，到自我介绍时的出糗，随

之而来的“鸡粪味”、结巴以及格格不入的窘境反

差；从第一次和俞婉芬见面到两个人相互鼓励，再

到重重困境下的绝地反击、赛场上的相互辉映；从

失落者（失败者）的暗淡挣扎到奋斗者的突出重围

等等，处处都看到了作者的匠心独运，宛如一幕跌

宕起伏的小云兜奋斗大剧，小云的个人成长和俞

婉芬的心灵疗愈，以及小云兜的创伤和修复，戏里

戏外处处充斥着象征和隐喻。

小说并非只是一味讨好儿童式的梦想成真的

铺设，很多时候，小说也绵延不断地传递出成长的

矛盾和无奈、人生的痛苦和无力。小说中俞婉芬

的遭遇无疑是最疼的部分。一个残疾人去做心理

老师是残忍的，而且要她用自己的残破去抚慰那

些看起来不痛不痒的“小情绪”，近乎有些残酷的

味道了。也许正是这样的安排，小说便更有了张

力。因此，这部儿童小说淡了一些童话性，多了一

重现实性，也更多了人性，不知不觉有了更广阔的

空间和深远的意义。据说，这一切都是余闲一个

一个故事采访出来的。为了写好这个小说，他不

辞辛劳反复往返于贵州和浙江两地，一个村子一

个村子地跑下来，一个人一个人地记录下来。包

括民俗、方言等等，都请了专门的人来反反复复地

推敲、确认，真真注足匠心匠气了。正是如此，在

一摞摞扎扎实实的素材上面，才真正构筑起了“小

云兜”坚实而梦幻的城堡。

最后，现实题材儿童文学写作视域下的探索

意义。

曾经读到儿童文学作家林彦的两个观点，觉

得很有道理，不妨在这里说一下：第一，不是写到

了儿童就是儿童文学，儿童文学需要写童趣和成

长绽放的光芒；第二，儿童文学难免会表现幼稚，

但不等于幼稚的表现。很多儿童文学大家都反复

说过，儿童文学是“向下攀登的艺术”。这就有点

深刻了，也引起了我对《小云兜里的梦》更进一步

的思考。小说的题材是重的，小说的处理却是举

重若轻的，是充满童趣、童真、童味的。也是不同

年龄段读者能够读出不同意蕴的。从这一点来

说，这部小说对于当下的儿童文学创作，特别是宏

大主题现实题材儿童小说创作是有借鉴意义的。

在小说中，作者做出了一些探索，如把一些大的概

念或者新闻联播式的话语转化成文学语言，并从

儿童的视角传达出来，既不显得突兀，也把该有的

概念植入儿童心灵的土壤。特别是在最后几章

中，为了表现小云兜风云激荡的乡村奋斗史，作者

设置了小云一个“小记者”角色。然后，那些历史

岁月的植入，就不再是生硬地“插入”，就有了合理

性，“绿水青山就是金山银山”的形象就落了地，整

部小说也就有了大山的颜色，大山的重量，自然也

就有了大山的思考。

总的来说，《小云兜里的梦》把个人与集体，儿

童与时代，梦与勇气，爱与奋斗融合在一个叫小云

兜的山村里，展现出了一幅幅热情澎湃、风云激荡

有关“绿水青山”的奋斗画卷，这个画卷里有双儿

童清澈的眼睛，显得更加灵动温润，如玉，如梦，就

像小云暖暖的云兜里有着无限的期待和美好。
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