《黑色的春天》的作者亨利·米勒，写过《北回归线》、《南回归线》，据称是美国有史以来争议最大的作家。《北回归线》我是在20世纪90年代初期看的，当时只是觉得亨利·米勒愤世嫉俗虚无而颓废，连篇累牍的梦呓狂想海阔天空，看似漫不经心的大段议论却往往想象力丰富而奇特。

　　《黑色的春天》虽然还是天马行空，但与《北回归线》比较，更无完整的故事人物情节，通篇都是跳跃式的匪夷所思的，但也是相当惊人的不受约束的奇思妙想。这边正在说着塞纳河的水波富有旋律地汩汩流淌，转眼间就是喜马拉雅山脉上的企鹅如何仪态万方；米勒说布鲁克林大桥衬着天空，像一架竖琴；他写海鸥，不是诗意的信马由缰自说自话。他的观察细腻而独到：“头顶上海鸥在盘旋俯冲，用他们脏兮兮的嘴发出脏兮兮的噪音，一种非人类的吃喝享乐声，嘶哑而凶猛，它们的嘴不遗余力地攻击垃圾，它们的脏腿掠过翻腾的绿色水面”。亨利·米勒对西方诸多名家更是如数家珍毫无任何胶柱鼓瑟的僵硬，更没有掉书袋的头巾气与迂腐气。他用诗一样的语言追述梦境缅想艺术表现自我，有隐喻，有象征，有怀旧，更有无法抚慰的伤感，即使在让人有点莫名所以的语言狂流之中，我们也能体会到天才作家难以遏制的惊人才华与奇思绵绵。《黑色的春天》中由“第十四区”、“一个星期六下午”、“天使是我的水印图案”、“裁缝铺”、“杰勃沃尔·克朗斯塔特”、“进入夜生活”、“来回漫步于中国”、“脱衣舞酒吧”、“大都市疯子”等十篇组成，每一章节都能独立成篇但又似乎浑然一体。亨利·米勒眼中的中国也惟有长江的浊浪与三桅船而已。

　　亨利·米勒是一个备受争议的作家，总能引起读者的极端情绪，爱他的人爱得要死，恨亦如此。医学博士冯唐对米勒推崇备至，他说亨利·米勒是思想家，是文学大师，是他所了解的文化人物中，“元气最足的”。而我在看过《黑色的春天》，却为何有点怅然若失看透底牌的失落。