○徐  辰

　　前日，蒙叶嘉莹先生博士后李云老师赠其新著《穿裙子的士，最动人的诗：叶嘉莹百岁人生》。该书的重点在于阐发叶嘉莹先生“曲折复杂的心路历程、诗词曲创作的特点及学术构建的渊源脉络”，但受限于学力，笔者虽学习叶嘉莹先生著作多年，仍未敢从诗词理论层面入手，谨从文献层面，就该书的难得之处评述一二：

　　叶嘉莹先生本人的审阅、批评。据笔者了解，该书自2021年开始写作，约至2023年暑假结束，每一篇都经过了叶先生的亲自审订，计划出版前，叶先生又对全文再度审阅，才同意授权出版。与传主直接交流，对作者来说，既是优势，也是挑战：既意味着作者能掌握更丰富、更准确的资料，也意味着文字稍与事实不符，都可能被传主推倒重来。后记中，作者记录了数个叶嘉莹先生审阅稿件的小故事，既有严肃批评，也有温和鼓励，令人动容。这一宝贵机会稍纵即逝，可以预见，叶先生诗教播于海内外，后来者研究叶先生的成果势必会愈加丰厚，但他人恐再无像作者这般得到叶先生亲自指点的机会；即便作者本人，其日后关于叶先生诗学思想的论著以及年谱的编纂，也都无这样的机会了。

　　作者所见文献之珍贵。后人撰写前人传记，多参考传主个人著述，兼及他人、后人著述中相关史料。而作者另有一层便利，即亲炙先生多年，不仅遍读叶先生本人著述，而且有机会与叶先生直接交流，并读叶先生所读之书，见旁人未见之文献。如作者提到曾见叶先生阅读、批注的一本《当代文学理论百科》，近700页“随处可见她用彩笔标注的重点、夹存的备忘纸条”，多处文字彰显着叶先生对西方文学理论的研读、理解、辨析、运用，记录着叶先生开拓中国诗词理论体系的点滴。从文献角度来看，这类批注资料弥足珍贵，反映着批注者自身知识结构的演变过程；但又属于叶先生私人阅读范畴，为旁人所难见。倘非由作者这类及门弟子亲见，我们似乎也很难透过叶先生成熟的著作，了解其内在的知识构成。

　　作者个人的精益求精。从后记可以看到，该书定稿极为艰难，既有叶嘉莹先生的逐一审阅，也渗透着叶言材、王振平等老师的心血，作者一遍遍推敲，一遍遍打磨，才最终成型。谨举笔者个人的一个发现，书中的《通向心灵与心灵不死：叶嘉莹与朱莉娅·克里斯蒂娃》，是作者“写得比较顺畅和满意的一篇”，也是严苛的叶先生“审阅电子版后直接就通过了”，曾以“叶嘉莹与克里斯蒂娃”之名，刊发于《中华读书报》“国际文化”版。二者源出一篇，篇幅、遣词造句，甚至翻译，都有若干出入。其异同，一方面体现出书、刊不同载体的标准差异；另一方面，也彰显着作者本人的一丝不苟，精心打磨，对已定型、获肯定的文章仍不断提优、琢磨。

　　既有理论的概括和崭新理论的提出。初读该书，我期待对叶先生“弱德之美”“兴发感动”理论有更深层次的学习；但似乎书中并没有更多阐释，而是强调“生命体悟诗学”。后得知，这一理论是作者基于叶先生创作、理论和心路历程的独出机杼。笔者私下与作者交流，作者曾言：“对于前辈的理论，需要咱们为他们梳理和建构，并不是现成的。”“必须要提出更新的理论才能概括前辈的理论。”优秀文学理论的构建，正是这样一步步提炼，不断地梳理、阐释，才能够言之有据，适用于更多元的作品之中。以该书提出的“生命体悟诗学”为例，或许就是这样优秀的理论，不仅可以适用于体悟叶嘉莹先生及其著述，也可适用于更广阔的文学作品阐释之中。

　　扎实的文献工作。据作者讲，该书初名《中华诗教播瀛寰——叶嘉莹学术评传》，“评传”这一体裁，决定了更偏重于叶先生理论和心灵层面的阐发，而略于叙事。但该书并未因此疏于文献工作，以“叶嘉莹诗文编年”为例，是在叶先生叮嘱作者编制的诗词目录基础上完成的，既囊括叶嘉莹先生各类集子中的作品，同时利用各类数据库、他人著作，旁征博引，辑佚辨伪，虽无思想阐发，但集叶先生毕生所作于一篇，亦有文献之功，尤其是考订《秋柳赋》《水边的话》存佚，重订《悼皖峰夫子》系年等内容，更见功力；再如该书参考著作198部、论文28篇，海量覆盖当下关于叶嘉莹研究的主要成果，呈现出文献扎实、丰厚、言必有据的面貌。

　　叶嘉莹先生论及纳兰性德词，曾有“求工”“写心”之辨。依笔者愚见，“求工”实为“写心”之基础与过程。本文所论五点，实在于阐发李云老师“求工”之辛苦与扎实，虽为末节，未可偏废，亦可为他人治学借鉴。