所有的生命都是平等的，都有生存的权利。

　　每个人的一生中，都会遇到一些难忘的人，经历一些难忘的事。这些人和事沉落到一个人的生命中，也许并非有意为之，也许不会经常忆起，但已成为这个人生命的一部分。特别是在孩童时代的一些经历或遭遇，它们潜藏在人的生命深处，静静等待着在未来与业已长大成人的此人重逢。《朋友》就是美国著名童书作家萨拉·斯图尔特抒发这种童年情结的图画书，女作家的丈夫、著名插画家戴维·斯莫尔的插图依然是抒情的、灵动的写实风格，在文图互惠营造而成的生活情境中，对往昔岁月的怀念静水流深，其精神底里是人道主义的。

　　画家很善于利用环衬、扉页等在正式故事开始之前的页面来凸显人物，开篇即将读者引入故事的特定情境，为故事的正式展开拉开序幕。你看他笔下小主人公贝尔早晨醒来、下床、下楼的一系列动作，淡雅的色彩、洗练的勾勒，一个活泼自信，总是沉醉在自己的世界里的小女孩形象呼之欲出。特别是她抱着小熊下楼的画面，一串楼梯，她的小脚丫仿佛是点在琴键上：1234567，一路踩出简单但欢快的音符。然后，贝尔与管家兼保姆比雅一起，目送着爸爸妈妈绝尘而去——她的日子，或者说，她们的日子，才就此开始。

　　意欲在一本容量十分有限的、薄薄的图画书中呈现一段让当事人终身难忘的童年岁月，女作家采用了《圣经·创世纪》的叙事方式。《创世纪》里逐日描写上帝在六天里创造天地日夜、万物和人，在第七日安歇。他赐福给第七日，将第七日命名为圣日。贝尔的童年生活也是按一星期七天逐日被呈现的，每天的生活都充满了劳作的喜悦，以及付出辛苦后到海边休憩的美好。比雅委实不是一个普通的女佣，她简直是一位懂得如何爱孩子、如何引导、规约孩子的教育家。她每天都安排了必须做完的家务事，而小小的贝尔参与其中就不免视之为游戏了。比雅从来不会制止或者阻止贝尔边干活边随性尽情玩耍，而总是予以赞赏；但她也绝不会一味纵容。比如，贝尔喜欢用衣夹把刚洗好晾出去的衣服扎成一大束花，比雅说：“真漂亮啊！我的孩子，上帝知道你的想法，现在让这些衣服张开翅膀飞上一阵子吧。”她先是给予孩子肯定和赞美，让孩子深感骄傲，然后再用充满想象力的语言让规劝变得很美丽。再比如，贝尔不顾比雅的坚决反对，偷偷把蚯蚓带回家里的客厅。比雅并没有拉下脸来大声呵斥，而是“两手叉腰，脸上做出一个怪相”，说道：“要知道，一切生命都需要一个安全的地方。”上帝造出万物，所有的生命都是平等的，都有生存的权利。这样的人性教育其实是一个宏大的主题，但比雅此时此地说出来，就具体而微，让孩子在游戏中懂得爱的真义。

　　是比雅一手成就了贝尔充实并快乐的童年时代，而每天尤其美好的还是完成劳作任务后到海边度过的时光。画家逐日铺展开她们居住的这所临海的房子周围那一片大海的美景，蔚蓝的海，黄色的沙滩，海天相接的远方，撩人的海风，五颜六色的贝壳。在沙滩上涂鸦，拣贝壳，搭建城堡；眺望乱云飞渡的远方，悠闲地在沙滩上喝下午茶……在对海的一次次亲近中，画家渲染了海的瑰丽多姿，也逼近了与海的诱惑并存的海的未知和危险，从而将故事导向高潮。原本以为这样七天的日子将周而复始，然而有一天贝尔独自跑进了大海。比雅及时将贝尔解救回家后，画家给了比雅一个半身、跨页特写，这种处理不仅是在该书中，而且在这位插图家的其他两本图画书《秘密花园》和《图书馆》中，都是破天荒之举。此刻的比雅强忍着哭泣，浑身散发着紧张之后的疲惫、被强烈惊吓之后深深的后怕，还有无限的愧疚和自责。画家用强烈的形象呈现探入比雅的内心世界，而如此复杂的情感汹涌是当年的贝尔所无法理解的。

　　童年的故事在此戛然而止，已经成年的贝尔像儿时一样透过窗户远眺大海。花儿还在，贝壳还在，从小就与她形影不离的眼镜和玩偶小熊还在，那片海还在——然而比雅不在了，当年成双的鸟儿也落了单。画家用空白页上散落的几枚贝壳，转换了今天与昨天，却接续了不绝如缕的岁月。

　　《朋友》是一本深情的书，是一本感恩的书，是一本余响不绝的书。