有人说，21世纪是数字出版的时代。太多的东西都从纸质走向了数字。只是不知道还有多少像我一样的”小傻子”，不管时代怎么变迁，还是对图书馆那个地方充满了感情。

　　那年即将大学毕业的我，毅然选择了考研，和诸多考生类似的众多理由之后，还有一个藏在心里的小理由——不想毕业就按爸妈期望的那样回家发展。我想逃，逃得离家越远越好，靠自己的能力在外闯出另一片天地。只是在“强势”的爸妈面前，这个理由被堂而皇之地埋在了心底……

　　那一年，我和管理室的门卫大爷，“不打不相识”——先是大爷几次将我们一群考研孩子放在环绕走廊学习区占座的图书强制收走，我代表“全体考研学子”去找大爷提出义正言辞的交涉；后来考研进入到白热化，公然隔夜占座遭鄙视的时候，便开始了和图书馆从白天开馆就相约厮守到晚间闭馆的一段时光……再后来，和大爷熟了，每天开馆第一个闭馆最后一个都是我，如果早上晚到了，大爷还会半开玩笑的说：“还以为你今天不来了呢”。我调皮笑笑，“怎么会，一天不来图书馆我不知道会有多想这里的人呢”。天气转凉，中午在图书馆吃过午饭总是一阵困意。趴在桌上打个盹，丝丝寒意袭来。也正是这寒意，催我早起，继续学习。只是有一天突然天气格外凉，一丝阳光都没有，午饭过后，我竟趴在那里沉沉睡了近两个小时！后来才知道，是大爷在我睡觉的时候，怕我着凉，把后面的空调打开了……就为这个大爷还挨了图书馆有关负责人的批评。要知道，图书馆规定开空调的日子其实还要等到几个星期以后……

　　有一次叫的外卖迟迟没有送来，我一怒之下打电话退掉了。图书馆离食堂太远，不愿浪费时间，就去楼下买了个泡面上楼来吃。保洁阿姨看到了，拿来一“老干妈”辣酱罐装着的黑绿色东西，并对我说:“这是我自己腌的咸菜，你尝尝，中午光吃泡面没营养，我这咸菜里面东西可丰富啦。”我碍于面子尝了尝。阿姨问：“好不好吃啊？”我微笑着：“真好吃呢，阿姨您手艺真好！”阿姨开心极了。第二天我去大爷默许了的我的“秘密藏书地”取书时发现，一旁多了罐“老干妈”……我向阿姨提出请她以后不要再给我拿咸菜了，阿姨说：“是我的咸菜不好吃吗？”“当然不是……”“那你就不要管这些了，要是不要就是你看不起我这打扫卫生的……”“不不，阿姨我绝对没有这个意思……”自那以后，总隔三岔五有那么新一罐“老干妈”放在那里。

　　所有人都不知道，在那一段最难熬的日子里，我的考研生活有了非比寻常的温暖……

　　很快，考研的日子来到了。成绩出来后，我以初试高于国家线近40分的成绩带着家乡特产回到学校，找我的图书馆大爷和阿姨。大爷说什么也不要，只是回想到过去那难忘的一年时，感慨地说：“在外求学不容易，我就当代你父母照顾你吧……”而当我找遍图书馆每个角落也不见阿姨踪影时，一打听才得知她已经在学期末辞职了……后经多方打听才得到阿姨的联系方式，拨通电话并向阿姨报告成绩后，阿姨那边的声音也哽咽了。也是说什么都不要我的特产，并给我讲了她的故事。原来，阿姨的孩子和丈夫在几年前死于一场车祸，而那一年，阿姨的孩子也正在考研备考中……阿姨最后说：“孩子啊，天底下没有不爱自己孩子的父母，你也要好好爱自己的爸妈啊。”说得我当时泪珠就滚了下来。想想家中的父母，老来得女，视我为掌上明珠，而叛逆的我从小事事都要和他们对着干。就连考研都要找一个离家远远的地方……想到这里，我汗颜了……

　　多年来，曾进进出出过不少大大小小的图书馆，而至今回想起来印象最为深刻的还是大学校园里的那个。有人说，在一个地方待久了，都会有感情。我以为，或许不是那个地方本身让人生情，而是那里的人和事。不管光阴如何变迁，每每回想起来一切就像发生在昨天。