■陈 香

　　苏格拉底说，未经审视的生活是没有价值的生活。现实主义的要义，是按照生活的本来面目去反映生活，这是现实主义的基本原则。不过，现实题材文学作品的审美追求，恐怕并非仅是对现实的复刻，而是从创作理念和创作手法出发，普遍关心在社会文明发展进程中，人的生存处境，表现对人的命运与前途的深切关怀，直面人生要义与人生价值；通过对文学真实性和现实感的出色把握，细细描摹一幅真切可感的现实主义图景下的烟火人间。左昡的最新长篇儿童小说《我的世界》，正是一部富有现实主义质感、时代气息，关于城市边缘少年儿童成长的现实题材文学佳构。

　　一个暑假，男孩张原来到北京，与骑手父母共度他10岁的夏天，用他的眼光打量这座陌生而巨大的城市。与这个夏天沤热的风一起吹向男孩的，还有生活的真实、城市劳动者的奋斗，和男孩内心的成长。为了写好这部作品，作者在平台上注册，当了两个月的外卖骑手。作品从现实主义的原则出发，直面现实，关注时代，贴近读者，把视角推向城市新型劳动者人群，推向普通人的日常生活。文艺也从象牙塔中走了出来，在艺术与群众之间连上了一根脐带，以带有颗粒度般真实的生活书写，表达深刻人生意涵、生活内在复杂性的丰厚内涵，体现了现实书写的力量。

　　现实主义艺术作品的“思想性”一定是在遵循“客观性”的原则下进行，力求最大可能地呈现客观丰富的立体现实世界。该书更多关注的是芸芸众生日常生活的真实，是个体生命的体验真实，是未经升华的经验的真实。作品强调生活的贴近，却在原汁原味的生活呈现间，不经意呈现了城市化进程中，城市新兴劳动者如何融入主流生活的重要时代主题。文学的意义与价值，必定要以共同的切实的社会历史体验与关切为内核。

　　要建构起符合生活真实的作品，需要作家对微观细节精雕细琢的能力。要求作品有着极强的生命力和说服力，需要让读者身临其境和感同身受。故事的扎实绵密，建立在细节的真切可感。读者可从《我的世界》这部作品中，真切、深入了解外卖员这个生活群体的真实，北京四环外的城中村的生活真实。

　　同时，作家也遵循了儿童文学的写作伦理。很多社会现实中急需解决的问题，作家小心翼翼地触碰了，但又让这些触碰消弭在童年的成长与欢乐中。故事的小主人公张原其实是一个留守儿童，他只能与在大城市中作为外卖骑手的父母共度一个短暂的夏天。城市劳动者如何更好地融入城市主流生活，我们还有路需要走。

　　作家会根据自己的审美个性和价值追求，在“生活”和“精神”之间建立起符合自己情感逻辑的“图式”，建立起自己理想的文学世界，从而在“人间烟火色”的表层基础上建构起作品的“精神世界”。左昡的艺术世界是温暖的、善意的，这部极度真实的现实题材作品体现了极大的向善性——对人性的温暖守护，对生活的善念和良知。生活是艰辛的，但又是充满希望的，比如草爸对新骑手石头说的话，“干得好的，老家房子都买两套了”；再比如对人性的温暖守护，张原和他爸爸对一位独居老人刘爷爷的照顾，对偷餐的新骑手石头，小心地不揭他的伤疤；再比如对生活的善念，城市男孩北北的奶奶对“骑手”是有一些歧视的，但新一代，北北和张原，则完全没有了这种陋习，他们之间是完全平等的。在这一曲人生命运的交响乐中，作家是坚忍而温和的守护者，也让这部作品充盈着细腻感人的生命意志与精神力量。

　　现实与文本之间的超短审美距离，是很容易影响作品的艺术表达和审美表达的。要超越日常化的书写，需要作家的文学功底和叙事艺术。

　　叙事结构是作家创作风格、审美立场与文本叙事技巧的深度融合，是以艺术的方式重建生活现象之间的联系。经验性的材料之间，其实并不一定具有逻辑的联系——表面上息息相关，但本质上并不互为因果，硬要堆砌、混杂，将化解故事的逻辑力量，使作品变得含混不清，缺乏吸引读者深入其中的力量。而优秀的作品，比如《我的世界》，则会将一桩桩日常生活图景，变成颇富内涵、活力和意味的细节。它们散布于作品中，互为因果，互为逻辑，展示出如生活本身所昭示的，多姿多彩、曲曲折折、琐琐碎碎的生命形态；展现人生的奇妙交织和杂沓的生活交响混合的多味之美感。同时，作为呈现人类心灵现实的小说，作品在日常化书写之余，还展现了人在日常生活中内心世界的裂变、抗争和困惑，也建设了一个意义世界。

　　语言是作品最根本的建筑材料，作品中一切的情感、阐释和判断，均需通过这最为基本和原初的要素形态，诉诸人的审美情感和认知活动。《我的世界》的语言风格独特鲜明，既温情又冷峻，是一种带克制的高级写作。