○孙  琳

　　独居，是每个人最后要面对的生活状态。日本社会学家上野千鹤子的新书《一个人的老后》开篇即指出，和别人组建家庭只是人生的一个阶段，到了最后，孩子离开原生家庭，伴侣先走一步，所有人都会孤身一人。而且，随着现代人平均寿命的延长，独居的时光将会越来越长。

　　在书中，上野千鹤子传递的观点是，独居绝不意味着好可怜或不幸，独居养老并不可怕，但需要很多的智慧和技巧。她通过社会调研、样本归纳，向读者展示了养老行业的现状，提醒读者独居养老所需的身心准备。

　　当前的图书市场，关于养老的图书多是健康养生、食疗、中医保健等，主要教读者如何不生病、如何养生，但关于独居养老如何做好物质和精神准备的图书较少。上野千鹤子作为日本高龄化社会问题的研究专家，在《一个人的老后》中，系统性地讲述了独居养老所需的物质和精神上的准备，比如养老金的筹备、老后护理的选择、“老朋友”的重要性等等。该书针对的读者，既是面对老年生活的老年人，也是要为自己和父母做养老准备的、受到老龄化冲击最大的青年。认识现实，提前做好规划，这也是我国“积极老龄化”政策的题中之义。

　　首先，如何安置自己。上野千鹤子是倡导居家养老的。老后能在自己的房子里居住，请护理中心上门护理，最后在自己的家中和世界告别，是她认为最理想的独居养老结局，也恰恰符合当代东亚人群的观念。她用幽默的笔调写出了独居养老的快乐：“在将孩子们抚养成人之后，她独自居住在大宅邸中。这可是非常让人羡慕的，哪里需要同情了？”从社会调研的角度，上野千鹤子认真地推荐了一种适合独居的房子：60平方米的单间房。

　　其次，是如何过好“一个人的生活”。好的生命状态，是既跟他人保持良好的互动关系，又能自己解决独处、享受孤独这件事。在书中，上野千鹤子一直强调，要想老后能一个人安全地、快乐地独居，很重要的一点是去发展自己和他人的关系，需要有社会联系，孤身一人不代表与社会脱节。独居养老绝不意味着“好可怜”或“不幸”，但意味着人要有“打发时间”的能力和对象。

　　再次，当不可避免地进入“被护理”的状态后，该如何自处。在《一个人的老后》中，上野千鹤子对日本的日间护理机构和制度进行了较为详尽的说明，或许对于国内读者来说，实际指导作用不强，但对于我国养老产业的从业人员来说，是非常好的参考。附带日间护理的社区，提供如同钟点工般上门居家护理服务的机构，是未来的发展趋势。独居养老，不仅仅与个人有关，更需要全社会全行业的参与。

　　针对个人，上野千鹤子也提到了如何接受自己“被护理”的状态，如何与护理服务者进行表达和交往。其中重要的一点是，如果感觉哪里舒服或者不舒服，都要清晰地用语言来表达出来。对待照护自己的人，包括护理服务人员、自己的爱人、父母、孩子，我们往往有种期待，就是我不说出来你也要能猜到，这并不现实。尤其当独居的时间久了，会有一种不愿意和人沟通的心态，但当我们老后身体上处于弱势了，是很需要把不适表达出来的。这种性格的培养不是一蹴而就的，需要从还年轻时开始锻炼自己提出要求的能力。

　　最后，一个人的生活方式决定了其死亡方式。在人生最后的阶段，独居，就会面临孤独死。实际上，最应该警惕的并不是孤独死，而是在孤独死之前很长一段时间的孤立生活。当我们建立了自己的朋友网络，或者是护理照顾的网络，与社会保持一定的联系，就可以很大程度上避免孤独死。如果在比较年轻，能够自理的时候开始独居，就可以制订详细的“我走了以后怎么操办后事”的计划，给朋友或者社区照护人员做准备。当这些准备都做了，孤独死就并不可怕了。

　　《一个人的老后》既是在探寻独居养老的可能性，也是在提醒读者为自己的老后准备一个好的生命状态。认识老龄化国情，做好积极老龄化的观念准备，是未来独居养老图书的内容方向之一。